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Ny

ARGUMENTO

Un verdadero DESASTRE. Esto es lo que mi vida
ha resultado ser. Ya sé que lo he dicho muchas veces,
pero esta vez jjva en serio!! ;Y por qué esta vez si?
Porque tengo NOVIO. Tal vez deberia sentirme la
persona mas feliz del mundo. No soy guapa, pero
tampoco soy un cardo borriquero; vivo en Nueva
York, el lugar mas cool del momento; soy una
princesa y...tengo lo que todas las chicas desean: un
novio, Kenny. ;Qué mas podria pedir? Pero el
pequenio problema es que con sélo ver a Kenny jme
salen sarpullidos!
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—Una de las fantasias de Sara es que es una princesa
—dijo Jessie—. Se pasa el dia jugando a eso, incluso en la
escuela. Quiere que Ermengarde también lo sea, pero
Ermengarde dice que estd demasiado gorda.

—Esta demasiado gorda —repuso Lavinia—. Y Sara
estd demasiado delgada.

—Sara dice que lo de ser una princesa no tiene nada
que ver con la apariencia o con las posesiones materiales.
Solo tiene que ver con lo que uno piensa y con lo que uno
hace —explico Jessie.

La princesita

FRANCES HODGSON BURNETT
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Clase de Lengua

Deberes (para el 8 de diciembre): El alumnado de este instituto, el Albert Einstein, es
muy diverso. En él se encuentran representadas mds de ciento setenta nacionalidades,
religiones y grupos étnicos. Describe a continuacion el modo en que tu familia celebra una
festividad genuinamente estadounidense: el dia de Accion de Gracias. Por favor, respeta los
mdrgenes.

MI DIiA DE ACCION DE GRACIAS

por Mia Thermopolis

6.45 h: Me despierta mi madre con sus arcadas. Estd ya en el tercer mes de embarazo.
Seglin su tocdlogo, los vomitos deberian cesar en el proximo trimestre. Estoy impaciente por
que llegue ese momento. Llevo la cuenta de los dias que faltan en mi calendario de los ‘N
Sync. (En realidad no me gustan los 'N Sync. Al menos, no demasiado. Mi mejor amiga,
Lilly, me regalé su calendario a modo de broma. Aunque la verdad es que uno de los
componentes es muy mono...)

7.45 h: El sefor Gianini, mi nuevo padrastro, lloma a la puerta de mi habitacion. Se
supone que ahora ya puedo llamarle Frank. Me cuesta mucho recordarlo, debido al hecho
de que en el instituto, donde es profesor de primer curso y me da ademas clases de
Algebra, se supone que tengo que llamarle sefior Gianini. Asi que no le llamo de ninguna
manera (a la cara).

«Es hora de levantarse —dice el sefior Gianini. Vamos a celebrar el dia de Acciéon de
Gracias en casa de sus padres, en Long Island—. Tenemos que salir ya, porque va a haber
mucho tréfico.»

8.45 h: A estas horas del dia de Accién de Gracias no hay tréfico. Asi que llegamos a casa
de los padres del sefior Gianini, en Sagaponic, con tres horas de antelacion.

La sefiora Gianini (la madre del sefior Gianini, no mi madre; mi madre sigue siendo
Helen Thermopolis, porque es una pintora contempordnea bastante conocida por ese
nombre, y también porque no cree en el culto al patriarcado) aparece con los rulos puestos.
Se sorprende mucho al vernos. No creo que sea solo por lo temprano que llegamos, sino
también porgue, en cuanto mi madre entra en su casa, echa a correr hacia el cuarto de
bafio con una mano en la boca; los efectos del olor a pavo asado. Confio en que esto
signifique que mi futuro medio hermano o medio hermana vaya a ser vegetariano, pues
hasta ahora el olor a carne guisada despertaba apetito en mi madre, y no nduseas.

~10~



\

Meg Cabot v Princesa ;¢ ¢Enamorada???

Mi madre ya me habia informado en el coche de que los padres del sefior Gianini son
muy anticuados y suelen celebrar una comida muy convencional el dia de Acciéon de
Gracias. No cree que vaya a gustarles mi discurso tradicional de este dia sobre la
responsabilidad genocida de los primeros colonizadores ingleses, al ofrecer a sus nuevos
amigos nativos mantas infectadas con el virus de la viruela, y lo censurable que es que,
como pais, celebremos todos los afos esta violacién y destruccion de toda una cultura.

En lugar de eso, sugiere mi madre, deberia hablar de temas més neutros, como el
tiempo.

Le pregunto si es correcto que hable de la increiblemente elevada tasa de asistencia a la
6pera en Islandia (méas del 98 por ciento de la poblacién ha visto Tosca al menos una vez).

Mi madre suspira y dice: «Si no queda mas remedio...», lo cual interpreto como una
senal de que empieza a cansarse de oir hablar de Islandia.

Bueno, lo siento, pero Islandia me parece absolutamente fascinante y no descansaré
hasta que haya visitado el hotel de hielo.

9.45 h—11.45 h: Veo el desfile de Accién de Gracias de los almacenes Macy's en compania
del serior Gianini hijo, en lo que él llama la «salita de estars.

En Manhattan no hay «salitas de estar»: solo hay halls.

Recordando la advertencia de mi madre, me contengo de repetir otra de mis peroratas
tradicionales de este dia: que el desfile del dia de Accidon de Gracias de los almacenes Macy's
es un ejemplo flagrante de los estragos que esta causando el capitalismo en este pais.

En un momento dado de la emisién, veo a Lilly en mitad de la muchedumbre que se
agolpa a las puertas del establecimiento de la cadena Office Max, en la esquina de
Broadway con la Treinta y siete, con la videocdmara pegada a la cara (una cara algo
rolliza y chata), mientras por delante de ella pasa una carroza que transporta a Miss
América y a William Shatner, de Star Trek. Asi me entero de que Lilly va a encargarse de
denunciar a los almacenes Macy's en el préximo episodio de su programa de la television
publica: Lilly lo cuenta tal y como es (todos los viernes a las nueve de la noche, red por
cable de Manhattan, canal 67).

12.00 h: La hermana del sefior Gianini hijo llega con su esposo, sus dos hijos y los pasteles
de calabaza. Los hijos, que tienen mi edad, son mellizos: un chico, Nathan, y una chica,
Claire. Sé en ese mismo instante que Claire y yo no vamos a congeniar, porque cuando nos
presentan ella me mira de arriba abajo, igual que las animadoras en el vestibulo del
instituto, y dice, con aire altanero: «iY ta eres la presunta princesa?».

Y aunque soy consciente de que, con metro ochenta de estatura, los pies del tamario de
raquetas de nieve, una mata de pelo en la cabeza que me hace parecer un bastoncillo
para los oidos v sin senos detectables, soy el bicho mas raro de todos los alumnos de primero
del Instituto Masculino Albert Einstein (mixto desde aproximadamente 1975), la verdad, no
me apetece que me lo recuerden chicas que ni siquiera se molestan en comprobar que
detrds de esta fachada de mutante late el corazén de una persona que, como el resto de la
humanidad, lucha por alcanzar la realizacién personal.

Tampoco es que me importe lo que opine de mi Claire, la sobrina del sefior Gianini. Y
menos adn cuando lleva puesta una minifalda de piel de poni. Y ni siquiera es imitacién de
piel de poni. Deberia saber que un animal tuvo que morir para que ella pueda lucir esa
falda, pero es evidente que no le importa.
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Claire saca su teléfono moévil y sale al jardin, donde hay mejor cobertura (tampoco
parece importarle que estemos a un grado bajo cero: al fin y al cabo, esa falda de piel de
poni debe de abrigarle mucho). Mientras habla, no deja de mirarme a través de las
puertas correderas de vidrio, y de reirse.

Nathan (que lleva vaqueros holgados y tiene un busca, ademas de un montén de joyas
de oro) pregunta a su abuelo si puede cambiar de canal. Asi, en lugar de la oferta
televisiva tradicional del dia de Accién de Gracias (por ejemplo, los partidos de fdtbol o la
maratén de peliculas de serie B del Lifetime Channel), nos vemos obligados a ver la MTV2.
Nathan se sabe todas las canciones y las canta. La mayoria contienen tacos que han
sustituido por un pitido, pero, aun asi, Nathan los canta.

13.00 h: Se sirve la comida. Empezamos a comer.
13.15 h: Acabamos de comer.

13.20 h: Ayudo a la sefiora Gianini a quitar la mesa. Me dice que no sea ridicula, que
vaya a «divertirme cotilleando con Claire».

Si uno se para a pensarlo, resulta aterrador lo negada que puede ser a veces la gente
mayor.

En lugar de ir a divertirme cotilleando con Claire, me quedo donde estoy y le digo a la
sefiora Gianini lo mucho que estoy disfrutando de que su hijo viva con nosotras. El sefior G.
ayuda mucho en casa; incluso se ha encargado de parte de mis tareas (limpiar los baros).
Por no hablar del televisor de treinta y seis pulgadas, la méaquina del millén y el futbolin
que trajo cuando se mudé.

La seriora Gianini se alegra muchisimo de oir esto. Es evidente. A la gente mayor le
dusta oir cosas bonitas de sus hijos, incluso cuando el hijo, como el sefior Gianini, tiene
treinta y nueve arios y medio.

15.00 h: Tenemos que marcharnos ya, si no queremos encontrar mucho trafico de vuelta
a casa. Me despido. Claire no me devuelve el «adiés», pero Nathan si. Me ha deseado que
siga igual de «real». La sefiora Gianini nos da un montén de pavo que ha sobrado. Se lo
agradezco, aunque yo no como pavo porque soy vegetariana.

18.30 h: Finalmente conseguimos llegar a la ciudad, después de pasar tres horas y media
en un tremendo atasco en la via rapida de Long Island. Aunque, la verdad, creo que de
rapida no tiene nada.

Apenas me queda tiempo para cambiarme y ponerme el vestido Armani de tubo, azul
celeste y largo hasta los pies, y los zapatos planos a juego, antes de oir el claxon de la
limusina, que ya me espera abajo. Lars, mi guardaespaldas, viene para escoltarme a mi
segunda comida de Accién de Gracias.

7.30 h: Llego al Hotel Plaza. Me recibe el conserje, que anuncia mi presencia a las masas
reunidas en el Palm Court: «Su Alteza Real la Princesa Amelia Mignonette Grimaldi
Thermopolis Renaldo».

Olvidé que debia decir simplemente: «Mia.

Mi padre, el principe de Genovia, y su madre, la princesa viuda, han alquilado esta
tarde el Palm Court para ofrecer un banquete de Accién de Gracias a todos sus amigos.
Pese a mis denodadas objeciones, papd y Grandmeére se niegan a irse de Nueva York hasta
que haya aprendido todo lo que hay que saber sobre eso de ser princesa... o hasta mi
presentacion oficial al pueblo de Genovia, que se hara la vispera de Navidad: lo que ocurra
antes. Les he asegurado que no pienso irrumpir en el castillo tirdndoles aceitunas a las
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damas de honor o rascdndome los sobacos. Me refiero a que ya tengo catorce anos y cierta
idea de cdbmo comportarme, por el amor de Dios.

Pero Grandmeére, cuando menos, no parece creérselo y por eso sigue sometiéndome a
lecciones diarias de princesa. Hace poco, Lilly se puso en contacto con las Naciones Unidas
para consultar si estas lecciones constituyen una violacién de los derechos humanos. Ella
cree que es ilegal obligar a una menor a sentarse durante horas y practicar con el cuenco
de sopaq, inclindndolo hacia delante («iSiempre, siempre hacia delante, Amelia!») para
atrapar las dGltimas gotas de caldo de langosta. De momento, la ONU se ha mostrado
indiferente a mi dificil situacién.

Fue idea de Grandmere celebrar lo que ella llama una cena de Accion de Gracias «a la
antigua», con mejillones en salsa de vino blanco, pichén relleno de foie, colas de langosta y
caviar irani, que hasta ahora no podiamos degustar debido al embargo. Ha invitado a
doscientos amigos intimos, ademds del emperador de Japdén y su esposa, que ya se
encontraban en la ciudad asistiendo a una cumbre mundial de comercio.

Ese es el motivo por el que tengo que llevar calzado plano. Grandmeére dice que es una
groseria ser mas alta que un emperador.

20.00 h—23.00 h: Mientras cenamos, entablo una conversacién cortés con la emperatriz.
Como yo, ella solo era una persona normal hasta que un dia se casé con el emperador y
accedibé a la realeza. Yo, claro estd, naci en el seno de la realeza, solo que no lo supe hasta
septiembre, cuando mi padre descubrié que ya no podia tener mas hijos a consecuencia del
tratamiento de quimioterapia que esta recibiendo para combatir el cncer de testiculo que
le ha dejado estéril. Entonces tuvo que admitir que en realidad era un principe y todo eso,
vy que, aunque yo soy hija «ilegitima», ya que mi padre y mi madre nunca han estado
casados, sigo siendo la Gnica heredera al trono de Genovia.

Y aungue Genovia es un pais muy pequeno (50.000 habitantes) que estd incrustado en
una ladera de la costa mediterranea, entre ltalia y Francia, ser la princesa de dicho pais no
es poca cosa.

Aunque, por lo visto, para algunos es tan poca cosa que apenas merece una asignacion
de diez délares semanales. Pero «lo bastante cosa» para que un guardaespaldas me siga a
todas partes, por si a algin terrorista con coleta y pantalones de cuero negro se le ocurre
secuestrarme.

La emperatriz lo sabe todo al respecto, me refiero al latazo que supone pasar, de la
noche a la manana, de ser una persona normal a ver tu cara en la portada de la revista
People. Incluso me dio algunos consejos: me dijo que debia asegurarme en todo momento
de que llevo el kimono bien atado antes de levantar la mano para saludar al pueblo.

Le di las gracias, aunque en realidad no tengo kimono.

23.30 h: Estoy tan cansada por haber madrugado para ir a Long Island que he
bostezado dos veces mientras hablaba con la emperatriz. He intentado disimular los
bostezos segiin me enseé a hacerlo Grandmere, apretando las mandibulas y no abriendo
la boca, pero asi solo consigo que se me pongan los ojos llorosos, y que el resto de la cara se
me estire como si estuviese atravesando un agujero negro a la velocidad de la luz.
Grandmeére me lanza una mirada reprobatoria por encima de su ensalada de pera y
nueces, pero no sirve de nada. Ni siquiera sus ojos malévolos logran arrancarme de mi
profundo sopor.

Mi padre por fin capta la situaciéon y me ofrece una real dispensa del postre. Lars me
trae de vuelta al apartamento. Es incuestionable que a Grandmeére le ha molestado
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mucho que me marchase antes de los quesos, pero o me marchaba o me caia de bruces
sobre el fromage bleu. Sé que Grandmeére acabaréa vengdndose, sin duda obligdndome a
aprenderme de memoria el nombre de todos los miembros de la familia real sueca, o algo
igual de atroz. Grandmeére siempre se sale con la suya.

24.00 h: Después de un largo y agotador dia de dar las gracias a los fundadores de
nuestro pais —esos genocidas hipdcritas, los primeros colonos britdnicos—, por fin me
acuesto.

Y asi concluye el dia de Accién de Gracias de Mia Thermopolis.
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Ny

Sabado, 6 de diciembre

Se acabo.

Mi vida SE— A—CA—BO.

Sé que ya lo he dicho en alguna otra ocasion, pero esta vez va en serio.
¢Y por qué? ;Por qué ESTA VEZ si? Sorprendentemente, no es porque:

Hace tres meses descubri que soy la heredera al trono de un pequeno pais
europeo, y a finales de este mes voy a tener que ir a ese pequefio pais europeo para
que me presenten oficialmente por vez primera al pueblo del que algin dia seré
reina, y que sin duda me odiard, porque teniendo en cuenta que mi calzado favorito
son las botas militares y mi programa de television favorito es Los vigilantes de la
playa, digamos que no respondo precisamente al perfil de una princesa.

Ni tampoco porque:

Mi madre, que espera un hijo de mi profesor de Algebra para dentro de unos siete
meses, hace poco se fugd con el mencionado profesor de Algebra.

Ni siquiera porque:

En la escuela nos estdn encargando tantisimos deberes —y, después de clase,
Grandmere sigue torturdndome sin respiro con todas las artes principescas que tengo
que aprender antes de Navidad— que no puedo ni mantener al dia este diario, por
no hablar de todo lo demas.

No, qué va. No es por nada de eso. ;Por qué se ha acabado mi vida?
Pues porque tengo novio.

A los catorce anos, supongo que ya era hora. Me refiero a que todas mis amigas
tienen novio. Todas, incluso Lilly, que culpa al género masculino de la mayoria de
los males de la sociedad, si no de todos.

Y, vale, el novio de Lilly es Boris Pelkowski, quien, con quince afos, podria ser
uno de los mas destacados virtuosos del violin, pero eso no significa que no se meta
el jersey por los pantalones, ni que no lleve restos de comida pegados en el corrector
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dental. Vamos, que no es lo que yo llamaria el novio ideal, pero parece que a Lilly le
gusta, y eso es lo tinico que importa.

Supongo.

Tengo que admitirlo: cuando Lilly (probablemente la persona mas quisquillosa del
planeta, algo que yo deberia saber siendo, como somos, amigas intimas desde la
guarderia) se echd novio y yo seguia sin tenerlo, empecé a pensar que algo no
funcionaba en mi, ademas de mi gigantismo y de lo que los padres de Lilly, los
doctores Moscovitz, que son psiquiatras, denominan «incapacidad para verbalizar mi
ira interior».

Y entonces, un dia, como de la nada, me cae uno. Un novio, quiero decir. Bueno,
vale, no me cay¢6 de la nada. Kenny empezd a enviarme todas esas cartas de amor
andnimas. Yo no sabia que era €l quien me las enviaba. En cierto modo pensaba
(vale, esperaba) que era otra persona, pero al final resultd que era Kenny. Y para
entonces todo estaba ya demasiado liado para que pudiera salir corriendo. De modo
que, voila, ya tenia novio.

Problema resuelto, ;no? No. Pues no.

Y no es que no me guste Kenny. Me gusta. De verdad que me gusta. Tenemos
mucho en comun. Por ejemplo, los dos apreciamos el gran valor de la vida, no solo la
humana, sino todas las formas de vida, y nos negamos a diseccionar fetos de cerdo y
ranas en la clase de Bio. En vez de eso, hacemos trabajos trimestrales sobre los ciclos
vitales de varias clases de larvas y gusanos.

Y a los dos nos gusta la ciencia ficcién. Kenny sabe mucho mas que yo de ciencia
ficcion, pero hasta ahora le ha impresionado mucho lo familiarizada que estoy con
las obras de Robert A. Heinlein e Isaac Asimov, dos autores de lectura obligatoria en
el instituto (aunque €l no parece recordar este detalle).

No le he dicho a Kenny que en realidad la ciencia ficcién me parece aburrida, ya
que en ella no salen muchas chicas.

Si, hay muchos personajes femeninos en la animacién japonesa, que a Kenny
también le gusta, tanto que ha decidido dedicar su vida a promocionarla (siempre
que no esté ocupado buscando un remedio para el cancer). Ha observado que la
mayoria de las chicas que salen en la animacion japonesa parecen haber extraviado el
sujetador.

Ademas, creo de veras que, para una piloto de combate, seria desastroso tener que
lidiar con su larga melena al viento mientras intenta derribar a las fuerzas del mal.

Pero, como ya he dicho, no le he mencionado nada de esto a Kenny. Y, casi
siempre, nos llevamos de fabula. Nos divertimos cuando estamos juntos. Y, en ciertos
aspectos, estd muy bien tener novio. Por ejemplo, ya no tengo que preocuparme
porque nadie me invite a ir al Baile Aconfesional de Invierno del Instituto Albert
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Einstein (Ilamado asi porque su anterior nombre, el Baile de Navidad del Instituto
Albert Einstein, ofendia a muchos de los alumnos que no celebraban la Navidad).

.Y por qué no tengo que preocuparme de que nadie me invite al baile del instituto
mas importante del afio, aparte del de gala?

Porque voy con Kenny.

Bueno, vale, todavia no me lo ha pedido directamente, pero lo hara. Porque es mi
novio.

(No es fantdstico? A veces creo que debo de ser la chica mas afortunada del
mundo entero. Si, en serio. Piénsalo: puede que no sea guapa, pero tampoco estoy
desfigurada; vivo en Nueva York, el lugar mas genial del planeta; soy una princesa y
tengo novio. ;Qué mas podria pedir una chica?

Oh, Dios.

2e¢A QUIEN INTENTO ENGANAR???
¢{Mi novio? Aqui tienes la exclusiva:

NI SIQUIERA ME GUSTA.

Bueno, vale, no es que no me guste, pero esto de tener novio..., no sé. Kenny es un
chico muy majo y todo eso... No me malinterpretes. Quiero decir que es divertido y
no me aburro con él, de verdad. Y ademads es muy mono, ya sabes, alto y delgado...

Es solo que cuando veo a Kenny andando por el pasillo no se me dispara el
corazdn como les ocurre a las chicas de esas novelas romanticas que mi amiga Tina
Hakim Baba se pasa el dia leyendo.

Y cuando Kenny me coge de la mano, en el cine o donde sea, no siento cosquillas
como les ocurre a las chicas de esos libros.

¢Y cuando me besa? ;Fuegos artificiales como esos de los que la gente siempre
habla? Olvidalo: nada de fuegos artificiales. Cero. Menos que cero.

Es gracioso, porque, antes de tener novio, me pasaba un montén de tiempo
intentando dar con el modo de tenerlo y, en cuanto lo consiguiera, con el modo de
que me besara.

Pero ahora que tengo un novio de verdad, la mayor parte del tiempo lo paso
intentando dar con el modo de que no me bese.

Una manera que parece funcionar bastante bien es volver la cabeza. Si veo que sus
labios se me acercan, giro la cabeza en el tltimo momento y asi solo me alcanza la
mejilla, y quiza algo de pelo.
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Creo que lo peor de todo es que cuando Kenny me mira fijamente a los ojos (algo
que hace muy a menudo) y me pregunta en qué pienso, suelo estar pensando en
cierta persona.

Y esa cierta persona no es Kenny. No, no es Kenny. Es el hermano mayor de Lilly:
Michael Moscovitz, a quien amo desde..., oh, ni lo sé: TODA LA VIDA.

Espera, espera, que la cosa empeora.

Porque ahora es como si todo el mundo creyera que lo mio con Kenny es la
bomba. ;Sabes? Ahora somos Kenny-y-Mia. Ahora, en lugar de salir con Lilly los
sabados por la noche, salimos Lilly-y-Boris y Kenny-y-Mia. A veces, mi amiga Tina
Hakim Baba y su novio, Dave Farouq el-Abar, y mi otra amiga, Shameeka Taylor, y
su novio, Daryl Gardner, también vienen, lo cual hace que la cosa sea Lilly-y-Boris y
Kenny-y-Mia y Tina-y-Dave y Shameeka-y-Daryl.

De modo que si Kenny y yo rompemos, ;con quién voy a salir los sdbados por la
noche? Lo digo en serio. Lilly-y-Boris y Tina-y-Dave y Shameeka-y-Daryl no querran
salir con Mia a secas. Seria como su «aguantavelas».

Por no hablar de que si Kenny y yo rompemos, ;con quién iria al Baile
Aconfesional de Invierno? Bueno, si es que llega a pedirme que vaya con é€l, claro.

Oh, Dios. Ahora tengo que irme. Lilly-y-Boris y Tina-y-Dave y Kenny-y-Mia van a
ir a patinar sobre hielo al Rockefeller Center.

Lo tnico que puedo decir es: ten cuidado con lo que deseas, porque podria
hacerse realidad.
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Ny

Sabado, 6 de diciembre, 23.00h

Creia que mi vida se habia acabado porque ahora tengo novio y en realidad no me
gusta tanto como yo quisiera y tengo que dejarle sin herir sus sentimientos, lo cual
probablemente es, me temo, imposible.

Si, bueno, en realidad no sabia hasta qué punto podia haberse acabado mi vida. En
cualquier caso, no lo sabia... hasta hace un rato.

Esta noche, a Lilly-y-Boris y Tina-y-Dave y Mia-y-Kenny se sumo otra pareja:
Michael-y-Judith. Si, exactamente eso: el hermano de Lilly, Michael, se presento en la
pista de patinaje con la presidenta del Club de Informatica (de la cual €l es tesorero):
Judith Gershner.

Judith Gershner, al igual que el hermano de Lilly, Michael, es una veterana en el
Instituto Albert Einstein.

Judith Gershner, al igual que Michael, es una de las alumnas mas destacadas.

Judith Gershner, al igual que Michael, probablemente tendra plaza en todas las
universidades que solicite, porque Judith Gershner, al igual que Michael, es brillante.

De hecho, Judith Gershner, al igual que Michael, gand un premio el afio pasado en
la Exposicion Anual de Tecnologia Biomédica del Instituto Albert Einsten, por un
proyecto cientifico en el que consiguid clonar a una mosca de la fruta.

i;iClono a una mosca de la fruta!!! En casa. En su habitacion.

Judith Gershner sabe clonar moscas de la fruta en su habitacion. ;Y yo? Ni siquiera
sé multiplicar fracciones.

Hum... Veamos. Si uno es Michael Moscovitz (ya sabes, un alumno que saca
sobresaliente en todo y que ha conseguido plaza en la Universidad de Columbia, su
primera opcion), jcon quién saldria: con una chica capaz de clonar moscas de la fruta
en su habitacién, o con una chica que saca insuficiente en Algebra de primero, pese al
hecho de que su madre est4 casada con su profesor de Algebra?

No, esta claro que no existe la menor posibilidad de que Michael me invite a salir
algin dia. Bueno, tengo que admitirlo: hubo un par de veces en que crei que podria
llegar a hacerlo, pero es evidente que solo eran fantasias mias. Me refiero a que ;por
qué un tio como Michael, a quien le va muy bien en los estudios y seguramente

~19~



Meg Cabot v Princesa ;¢ ¢Enamorada???

destacara en cualquiera que sea la carrera que al final escoja, iba a invitar a salir a una
chica como yo, que a estas alturas habria cateado ya el curso entero de no haber sido
por las clases de repaso con el sefior Gianini e, ironicamente, con el mismisimo
Michael?

Pero, por otra parte, Michael y Judith Gershner son perfectos el uno para el otro.
Judith incluso se parece un poco a él. Quiero decir que los dos tienen el mismo pelo,
negro y rizado, y la piel palida de pasarse tantas horas encerrados, buscando
informacion sobre genomas en internet.

Pero si Michael y Judith Gershner son tan idéneos el uno para el otro, ;como es
que al verlos caminar hacia nosotros mientras nos atdbamos los patines alquilados
me senti tan mal?

Me refiero a que no tengo ningtn derecho a estar celosa de que Michael Moscovitz
invite a Judith Gershner a ir a patinar con él. Ningtin derecho en absoluto.

Salvo por el detalle de que verlos juntos por primera vez me sorprendié mucho.
Me refiero a que Michael apenas sale de su habitacion, porque se pasa la vida delante
del ordenador actualizando su revista digital, Crackhead. El ultimo lugar donde
habria esperado verle es la pista de patinaje del Rockefeller Center, en plena histeria
colectiva por el encendido del arbol de Navidad. Michael suele evitar aquellos
lugares que considera trampas turisticas, es decir, practicamente todos los situados al
norte de la calle Bleecker.

Pero alli estaba él, y alli estaba también Judith Gershner, con su mono, sus
deportivas y su anorak, charlando con él sobre algo (probablemente sobre algo muy
inteligente, como el ADN).

Le di un codazo a Lilly (estaba atandose las botas) y le dije, con una voz que
confiaba que no delatara lo que en realidad sentia por dentro: «Mira, tu hermano».

iY Lilly ni siquiera se sorprendio al verle! Alzd la cabeza, le mir6 y soltd: «Ah, si.
Me dijo que igual venia».

(Que venia con una chica? ;Eso le dijo? ;Y para ti, Lilly, habria sido demasiado
esfuerzo decirmelo de antemano para que yo hubiese tenido tiempo de prepararme
un poco psicoldgicamente?

Lilly es la tinica que no sabe lo que siento por su hermano, asi que supongo que no
se le ocurrio que era mejor decirmelo con tacto.

Esta es la sutil forma en que abordé la situacién. Realmente sutil.
Mientras Michael y Judith buscaban un sitio donde ponerse los patines:

Yo: (A Lilly, con tono despreocupado.) No sabia que tu hermano y Judith Gershner
salian juntos.
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Lilly: (Por alguin motivo, indignada.) jPor favor! No salen juntos. Es solo que ella
estaba en casa, trabajando con Michael en un proyecto para el estupido Club de
Informatica. Oyeron que ibamos a venir a patinar y Judith dijo que se apuntaba.

Yo: Bueno, pues a mi me parece que salen juntos.
Lilly: Pues vale. Boris, ;es que no puedes parar de respirarme encima?

Yo: (A Michael y Judith, cuando se acercan a nosotros.) Ah, hola, chicos. Michael, no
sabia que supieras patinar.

Michael: (Encogiéndose de hombros.) Jugué un tiempo en un equipo de hockey.

Lilly: (Soltando una risotada.) Si, con Los Mocosos Hockey Club. Eso fue antes de
que llegara a la conclusion de que los deportes de equipo son una pérdida de tiempo
porque el éxito del grupo depende del rendimiento de todos los jugadores, en
contraposicion a los deportes que dependen del rendimiento individual, como el
tenis y el golf.

Michael: Lilly, ;por qué no te callas de vez en cuando?
Judith: iMe encanta patinar! Aunque no se me da muy bien.

Y es verdad. Judith patina tan mal que tuvo que ir cogida de la mano de Michael
todo el tiempo, mientras él patinaba hacia atras frente ella, para evitar que se cayera
de bruces. No sé qué fue lo que me asombrd mas: que Michael supiera patinar hacia
atras o que, por lo visto, no le importase remolcar a Judith por toda la pista. Vale,
puede que yo no sepa clonar a una mosca de la fruta, pero al menos sé mantener el
equilibrio sobre un par de patines.

Sin embargo, Kenny parecio preferir el método de patinaje de Michael y Judith al
método tradicional (ya sabes, de uno en uno), asi que no paré de venir e insistir en
que le dejase remolcarme, como Michael a Judith.

Y aunque yo no hacia mas que decirle: «Hum, Kenny, es que ya sé patinar», €l
insistia en que no se trataba de eso. Finalmente, después de darme la tabarra durante
media hora, cedi y le dejé que me cogiera de las manos mientras patinaba hacia atras
frente a mi.

Solo que result6é que a Kenny no se le da muy bien lo de patinar de espaldas. Yo sé
patinar hacia delante, pero no lo bastante para que, si alguien se bambolea a un paso
de mi y se estampa contra el suelo, sea capaz de evitar caerme encima.

Y eso fue exactamente lo que ocurri6. Kenny se cayo y yo no pude parar, asi que
me cai encima de él, y mi barbilla choco contra su rodilla y me mordi la lengua y me
empezo6 a salir un montén de sangre de la boca y no queria tragarmela y la escupi.
Con la mala suerte de que fue a parar sobre los vaqueros de Kenny y sobre el hielo, lo
cual impresiond claramente a todos los turistas que miraban desde el otro lado de la
barandilla que circunda la pista y que hacian fotos de sus seres queridos con el arbol
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de Navidad del Rockefeller Center de fondo, pues todos se giraron y empezaron a
hacerle fotos a la chica que escupia sangre en el hielo, una instantdnea genuinamente
neoyorquina.

Y entonces Lars se precipitd hacia nosotros por la pista (es campeon de patinaje
sobre hielo, gracias a la educacion ndrdica que recibio, todo un contraste con su
entrenamiento como guardaespaldas en el corazon del desierto de Gobi), me levanto,
me miro la lengua, me tendio su pafiuelo y me dijo que lo presionara sobre la herida,
y después anadio: «Ya has patinado bastante por hoy».

Y ya estd. Ahora tengo un boquete sanguinolento en la punta de la lengua que me
duele al hablar, y cargo con la terrible humillacion del espectaculo que ofreci a los
millones de turistas que habian ido a ver el estapido arbol al estapido Rockefeller
Center, por no hablar del montdén de amigos que lo presenciaron ni de, lo peor de
todo, Judith Gershner, a quien resulta que también han admitido en la Universidad
de Columbia como primera opcidn (genial, la misma a la que Michael ird el proximo
otono), donde estudiard el curso preparatorio para ingresar en la facultad de
Medicina, y que me aconsejé que fuera a un hospital, pues creia probable que
pudiese necesitar puntos. En la lengua. Tengo suerte, segin dijo, de que no me
arrancase la punta.

iSuerte!

Oh, si, voy a decirte cudnta suerte tengo: tengo suerte de que, mientras estoy aqui,
tirada en la cama, escribiendo esto, sin mas compania que la de mi gato de casi doce
kilos, Fat Louie (y Fat Louie solo me quiere porque le doy de comer), el chico del que
llevo enamorada algo asi como toda la vida estd en estos momentos en el centro de la
ciudad con una chica que sabe clonar moscas de la fruta y discernir si una herida
necesita o no puntos.

La parte buena de este problemilla que tengo con la lengua es que si Kenny tenia
intenciones de progresar hacia el beso francés, no vamos a poder hacerlo hasta que
me cure del todo. Y eso, segin el doctor Fung (a quien mi madre llamo en cuanto
Lars me trajo a casa), podria tardar entre tres y diez dias.

ijiBien!!!

DIEZ COSAS QUE ODIO DE LAS VACACIONES EN NUEVA YORK

1. Los turistas que vienen de fuera de la ciudad con sus vehiculos deportivos
gigantescos e intentan atropellarte en los pasos de peatones, creyendo que
conducen como neoyorquinos agresivos, cuando en realidad conducen como
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10.

tarados. Ademas, ya hay suficiente contaminacion en esta ciudad. ;Por qué no
pueden utilizar el transporte publico, como las personas normales?

El pufietero arbol de Navidad del Rockefeller Center. Me pidieron que este afo
fuera la persona que presidiera el encendido, pues la prensa me considera la
«realeza de Nueva York», pero cuando les dije que la tala de arboles contribuye a
la destruccion de la capa de ozono, revocaron la invitacion y se la reenviaron al
alcalde.

Los puneteros villancicos navidefios que atronan a las puertas de todas las
tiendas.

El punetero patinaje sobre hielo, y los pufieteros chicos que creen que saben
patinar hacia atras, cuando en realidad no saben.

La presion para comprar pufieteros «detallitos» para todas las personas que
conoces.

Los examenes finales.

El pufietero y asqueroso clima de Nueva York. Nada de nieve; solo lluvia fria y
himeda todos los santos dias. ;Qué fue de la blanca Navidad? Voy a decirtelo: el
calentamiento global. ;Sabes por qué? jPorque todo el mundo sigue conduciendo
monovolimenes y talando arboles!

Los puneteros y manipuladores programas especiales navidefios en la television.
Los punieteros y manipuladores anuncios publicitarios en la television.

El muérdago. Esa cosa deberia estar prohibida. En las manos de los adolescentes,
se convierte en una excusa socialmente aprobada para exigir un beso. Y eso, en
mi opinion, es acoso sexual.

Ademads, el muérdago siempre va a parar a las manos de los chicos equivocados.
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Ny

Domingo, 7 de diciembre

Acabo de volver de la cena con Grandmere. Todos mis esfuerzos por evitar ir
(incluso el recordatorio de que he sufrido una perforacion lingual) han sido vanos.

Y esta vez ha sido peor que de costumbre, porque Grandmere queria repasar el
programa de mi viaje a Genovia, que, por cierto, tiene la siguiente pinta:

Domingo, 21 de diciembre
15.00 h

Llegada a Genovia

15.30 h—17.00h

Conocer y saludar al personal de cdmara

17.00 h—19.00h

Tour por el palacio

19.00 h—20.00 h

Cambio de ropa para la cena

20.00 h—23.00 h

Cena con dignatarios de Genovia

Lunes, 22 de diciembre
8.00—9.30 h

Desayuno con funcionarios gubernamentales de Genovia
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10.00—11.30 h

Tour por las escuelas publicas de Genovia

12.00 h—13.00h

Encuentro con colegiales de Genovia

13.30 h—15.00h

Almuerzo con miembros de la Asociacién de Profesores de Genovia

15.30 h—16.30h

Tour por el puerto de Genovia y visita al yate oficial (el Prince Phillipe)

17.00 h—18.00h

Tour por el Hospital General de Genovia

18.00 h—19.00h

Visita a pacientes del hospital

19.00 h—20.00 h

Cambio de ropa para la cena

20.00 h—23.00 h

Cena con la princesa viuda, el principe y los asesores militares de Genovia

Martes, 23 de diciembre
8.00 h—9.00 h

Desayuno con miembros de la Asociacion de Olivareros de Genovia

10.00 h—11.00h

Ceremonia de Encendido del Arbol de Navidad en los jardines palaciegos de
Genovia
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11.30 h—13.00h

Reunion con la Sociedad Historica de Genovia

13.00 h—15.00h

Almuerzo con el Consejo Turistico de Genovia

1530 h—17.30 h

Tour por el Museo Nacional de Arte de Genovia

18.00 h—19.00h

Visita al Monumento a los Veteranos de Guerra de Genovia; depdsito de flores en
la tumba del Soldado Desconocido

19.30 h—20.30h

Cambio de ropa para la cena

20.30 h—23.30 h

Cena con la familia real de Ménaco

Etcétera, etcétera.

Y todo esto culmina con mi lectura del mensaje navidefio que se emite todos los
afos por television para el pueblo de Genovia, durante el cual se me presentard a
dicho pueblo. En ese momento se supone que tengo que hablar un rato sobre lo
emocionada que estoy por ser la heredera de papd, y prometer que intentaré
conducir a Genovia al siglo XXI tan bien como lo esta haciendo él.

(Nerviosa? ;Yo? ;Por salir en television y prometer a cincuenta mil personas que
no decepcionaré a su pais?

No, qué va. Solo se me gira el estdbmago cada vez que pienso en ello, eso es todo.

En fin. Tampoco es que creyera que mi viaje a Genovia iba a ser como ir a
Disneylandia, pero bueno; no era descabellado pensar que incluirian alguna
actividad divertida en el programa. Ni siquiera pido una visita a un parque de
atracciones; solo... no sé, algin hueco para ir a nadar o montar a caballo.
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Pero, por lo visto, no hay tiempo para la diversion en Genovia.

Como si repasar el itinerario no fuese ya suficiente tortura, también he tenido que
conocer a mi primo Sebastiano. Sebastiano Grimaldi es el hijo de la hija de la
hermana de mi difunto abuelo..., lo que imagino que realmente lo convierte en mi
primo segundo, o tercero, o cuarto. En cualquier caso, lo bastante cercano para que, si
yo no existiera, se convirtiera en el heredero del trono de Genovia.

En serio. Si mi padre hubiese muerto sin tener ningtn hijo, Sebastiano habria sido
el siguiente principe de Genovia.

Tal vez sea por eso por lo que mi padre se estremece cada vez que ve a Sebastiano.
O tal vez sea solo porque mi padre siente por Sebastiano lo mismo que yo siento por
mi primo Hank: me gusta en la teoria, pero, en la practica, como que me saca de
quicio.

Sin embargo, Sebastiano no saca de quicio a Grandmere. Es evidente que
Grandmere le adora. Lo cual es muy raro, porque siempre supuse que Grandmere
era incapaz de querer a nadie. Bueno, con la excepcion de Rommel, su caniche en
miniatura.

Pero es evidente que adora con toda su alma a Sebastiano. Cuando me lo presentd
y €l hizo una reverencia con todo ese floreo y beso el aire unos centimetros por
encima de mi mano, Grandmere casi sonreia bajo el turbante de seda rosa. En serio.
Nunca antes habia visto sonreir a Grandmere. Fulminar con la mirada, muchas veces,
pero sonreir, nunca.

Lo cual debe de ser la razon por la que mi padre empezo6 a masticar el hielo de la
copa de whisky que estaba tomando con aire de estar irritado. La sonrisa de
Grandmere desaparecio al instante en cuanto oyo los crujidos.

—Phillipe, si quieres masticar hielo —dijo Grandmere con frialdad —, puedes irte
a cenar a un McDonald's con el resto del proletariado.

Mi padre dejé de masticar hielo.

Resulta que Grandmere trajo a Sebastiano de Genovia para que disefiase el vestido
que llevaré en la presentacion televisada a todos mis compatriotas. Sebastiano es un
disefiador de moda con mucho futuro (al menos, segin Grandmere). Ella dice que es
importante que Genovia apoye y fomente a sus artistas y artesanos, porque, de lo
contrario, todos acabarfan fugandose a Nueva York o, peor atin, a Los Angeles. Para
desgracia de Sebastiano, pues tiene toda la pinta de ser de esos que disfrutan
viviendo en Los Angeles. Tiene treinta y tantos, el pelo largo y moreno recogido en
una cola, y un porte envarado y ampuloso. Esta noche, por ejemplo, en lugar de
corbata, Sebastiano llevaba una especie de fular de seda blanca. Y también una
chaqueta de terciopelo azul y pantalones de cuero.
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Estoy del todo dispuesta a perdonar a Sebastiano por los pantalones de cuero si
me disefia un vestido lo bastante bonito. Un vestido que, si se da la ocasion de que
me lo vea puesto, haga que Michael Moscovitz olvide de inmediato a Judith
Gershner y a sus moscas de la fruta, y piense solo en mi, Mia Thermopolis.

Claro que, obviamente, las posibilidades de que Michael llegue a verme con este
vestido son bastante escasas, pues mi presentacion al pueblo de Genovia la
retransmitird exclusivamente la television de Genovia, no la CNN ni ningtin otro
canal.

Aun asi, Sebastiano parecia dispuesto a aceptar el reto. Después de cenar, incluso
saco un boligrafo y empezd a hacer bocetos (jen el mantel blanco!) de un patron que,
cree, acentuaria lo que él denomina «mi delgada cintura y mis largas piernas».

Solo que, a diferencia de mi padre, que nacid y crecié en Genovia pero habla inglés
con fluidez, Sebastiano digamos que no acaba de dominar el idioma. Olvida sin
excepcidn pronunciar el final de todas las palabras. De modo que en lugar de «falda»,
dijo «fald», y en lugar de «café», dijo «caf», y al describir algo «magico», le salié un
ruido parecido a «magc». Ni siquiera el bizcocho quedé a salvo. Cuando Sebastiano
comentd que el «bizco» estaba buenisimo, me llevé la servilleta a la boca y casi tuve
que morderla para no estallar en carcajadas.

Sin embargo, todos mis esfuerzos por contenerme no funcionaron demasiado,
pues Grandmere me pilld y, arqueando una de sus cejas tatuadas, dijo: «Amelia, ten
la amabilidad de no tomarte a la ligera las peculiaridades lingiiisticas de otras
personas. Las tuyas no son ni remotamente perfectas».

Lo cual es verdad, teniendo en cuenta el hecho de que, con la lengua inflamada, no
consigo pronunciar ninguna palabra que empiece por «s».

A Grandmere no solo no le importd que Sebastiano piropeara a un invisible
«bizco» durante la cena: tampoco le import6 que dibujara en el mantel. Contempld el
boceto y exclamé: «Fantastico. Sencillamente fantastico. Como de costumbre».

Sebastiano parecié muy complacido.
—:De verdad lo crees?

Pero yo no creia que el boceto fuese tan fantdstico. Solo me parecia un vestido
normal. Sin duda, nada que pudiera hacer olvidar a alguien el hecho de que tengo
tantas probabilidades de clonar a una mosca de la fruta como de utilizar productos
para el cabello que hayan sido probados en animales.

—Hum —dije—. ;Podrias hacer que sea un poco mas..., no sé..., provocativo?
Grandmere y Sebastiano se miraron.

—¢Provocativo? —repiti6 Grandmere entre risillas maliciosas—. ;Cémo? ;Con
mas escote, quiza? jPero si no tienes nada que ensenar!
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Vale, en serio. Habria esperado oir un comentario asi de boca de las animadoras
del instituto, que han convertido lo de humillar a los demas (especialmente a mi) en
una especie de deporte olimpico. Pero ;qué clase de persona dice cosas como esa a su
Unica nieta? Me referia, obviamente, a una abertura lateral, o tal vez a un volante o
un fleco. No pedia nada del estilo de Jennifer Lopez.

Pero, claro, estamos hablando de Grandmere. ;Por qué me ha tocado vivir con la
maldicion de tener una abuela que se afeita las cejas y parece disfrutar recreandose
en mis deficiencias? ;Por qué no puedo tener una abuela normal, que me haga
galletas y se pase el dia alardeando de lo maravillosa que soy con sus amigas del club

de bridge?

No sé, quiza me sentia un poco rara con el agujero gigante en la lengua (que ni
siquiera lleva un piercing hipoalergénico que me permita fingir que me lo he hecho a
proposito por rebeldia). Me quedé alli sentada, escuchando a Grandmere y a
Sebastiano, que comentaban lo triste que es que nunca vaya a poder llevar nada sin
tirantes, a menos que la naturaleza obre un milagro una noche de estas y me infle
para pasar de una 85 a una 100, y no pude evitar pensar que, con la suerte que tengo,
probablemente Sebastiano no se encontraba en la ciudad para disenarme el vestido
que llevaré en mi presentacion oficial, sino para matarme y asi quedarse €l con el
trono de Genovia.

En serio. Esa clase de cosas ocurren a todas horas en Los vigilantes de la playa. Es
increible la cantidad de miembros de la realeza que Match ha tenido que salvar de un
asesinato. seguro.

No sé, igual me pongo el vestido que Sebastiano me disefia para mi presentacion
oficial al pueblo de Genovia y el mismo vestido acaba estrujAndome hasta matarme,
como el corsé de Blancanieves en la version original de la historia de los hermanos
Grimm. Ya sabes, la parte que omitieron en la pelicula de Disney, porque resultaba
demasiado truculenta.

Claro que, en realidad, ;qué mas da si el vestido me estruja hasta matarme y
después estoy en el ataud, palida y con aire de reina, y Michael asiste a mi funeral y
acaba mirandome, y en ese mismo instante se da cuenta de que me ama?

Entonces tendra que romper con Judith Gershner.
iEh! Podria ocurrir.

Muy bien, vale, es probable que no ocurra, pero pensar en eso era mejor que
escuchar a Grandmeére y a Sebastiano hablando de mi como si yo no estuviese alli. En
serio. Desperté de mi agradable e inocente fantasia en la que Michael suspiraba por
mi el resto de sus dias al oir que Sebastiano decia de pronto: «Su estructur de hues es
buen», lo cual, cuando comprendi a lo que se referia con «su», interpreté como un
piropo a mi estructura osea.
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Solo un segundo después, anadié algo que no era precisamente un piropo: «Le
pong maquill y parecer una model».

Dejando claro con eso que, sin maquillaje, no parezco una modelo (aunque es mas
que evidente).

Estaba claro que Grandmere no iba a salir en mi defensa. Se entretenia dandole
bocaditos de las sobras del guiso de ternera a Rommel, que descansaba en su regazo,
temblando, como siempre, pues se le ha caido todo el pelo a consecuencia de una
alergia canina.

—Yo no daria por hecho que su padre vaya a permitirtelo —le dijo a Sebastiano—.
Phillipe esta irremediablemente desfasado.

iMira quién fue a hablar! Quiero decir que Grandmere sigue creyendo que los
gatos van por ahi robandoles el aliento a sus propietarios mientras duermen. En
serio. Se pasa la vida intentando convencerme para que regale a Fat Louie.

Asi que, mientras Grandmere seguia hablando de lo desfasado que esta su hijo,
me puse en pie y fui a reunirme con él en el balcon.

Le encontré leyendo los mensajes que habia recibido en el teléfono mévil. Manana
tiene previsto jugar al frontenis con el primer ministro de Francia, que se encuentra
en la ciudad para asistir a la misma cumbre que el emperador de Japon.

—Mia —dijo, cuando me vio—, ;qué haces aqui fuera? Hace mucho frio. Vuelve
dentro.

—S1, ya voy —contesté. Me quedé alli, a su lado, sin dejar de contemplar la
ciudad. La vista de Manhattan desde el atico del Hotel Plaza es imponente. Me
refiero a que al mirar todas esas luces en todas esas ventanas es inevitable pensar que
probablemente por cada luz haya al menos una persona, o tal vez mas, quiza incluso
diez personas... Es algo, bueno, alucinante. He vivido en Manhattan desde que naci,
pero sigue impresionandome.

En fin, el caso es que mientras estaba ahi de pie, contemplando todas aquellas
luces, de pronto cai en la cuenta de que una de ellas debia de pertenecer a Judith
Gershner. Quiza, en ese mismo instante, Judith estaba en su habitacion, clonando
algo nuevo. Una paloma o lo que fuera. Volvi a verlos a ella y a Michael, mirandome
desde lo alto, después de que yo me perforase la lengua.

Hum..., déjame pensar: juna chica capaz de clonar cosas o una chica que se
muerde la lengua? No sé..., ja quién elegirias?

Mi padre debioé de notar que algo iba mal, porque dijo:

—Mira, sé que Sebastiano es un tanto excesivo, pero intenta aguantarle; solo seran
dos semanas mas. Hazlo por mi.

—No estaba pensando en Sebastiano —le contesté, triste.
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Mi padre solt6 una especie de grunido, pero no hizo ademan de volver adentro,
aunque no debiamos de estar a mas de cuatro grados, y mi padre, bueno, es
completamente calvo. Vi que el frio empezaba a enrojecerle las orejas, pero no se
movid. Ni siquiera llevaba puesto el abrigo, solo uno de sus trajes Armani de color
gris carbon.

Deduje que aquel sonido era suficiente invitacion para que siguiera contandole. La
verdad, mi padre no es la primera persona a quien recurriria si tuviese un problema.
No es que no confie en él; es solo que..., ya sabes, es un hombre.

Por otra parte, tiene mucha experiencia en el terreno de los sentimientos
romanticos, asi que supuse que podria ofrecerme algin consejo con este dilema en
particular.

—Papa —dije—, ;qué se hace cuando alguien te gusta, pero ese alguien, bueno, no
lo sabe?

Mi padre contesto:

—Si a estas alturas Kenny no sabe que te gusta, me temo que nunca llegara a
captar el mensaje. ;No habias salido con €l todos los fines de semana desde
Halloween?

Este es el problema de tener un guardaespaldas en la ndmina de tu padre: todos
tus asuntos privados se comentan en secreto sin que tu te enteres.

—No me estoy refiriendo a Kenny, papa —puntualicé—. Es otra persona. Aunque,
como ya te he dicho, no sabe que me gusta.

—¢;Qué tiene de malo Kenny? —quiso saber mi padre—. A mi me gusta.

Por supuesto que a mi padre le gusta Kenny, porque las posibilidades de que
Kenny y yo lleguemos a ser algo mas son, en fin, nulas. ;Qué padre no querria que su
hija adolescente saliera con un chico asi?

Pero si mi padre alberga alguna esperanza seria de que el trono de Genovia
permanezca en manos de los Renaldo y de evitar que caiga bajo el control de
Sebastiano, lo mas conveniente es que olvide a Kenny a la voz de ya, porque estoy
segura de que Kenny y yo jamas procrearemos. Al menos, no en esta vida.

—Papad —dije—. Olvida a Kenny, ;vale? Kenny y yo solo somos amigos. Me
estaba refiriendo a otra persona.

Mi padre miraba al frente apoyado en la barandilla, como con la intenciéon de
escupir. Claro que eso es algo que nunca haria. Vaya, me parece.

—¢La conozco? Quiero decir, a esa otra persona.

Dudé. Nunca he confesado en voz alta a nadie que estoy enamorada de Michael.
De veras. A nadie. En realidad, ;a quién se lo podria decir? Lilly se burlaria de mi o,
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aun peor, se lo diria a Michael. Y mi madre..., bueno, ella ya tiene bastante con sus
problemas.

—Es el hermano de Lilly —solté de un tirdn, para desembucharlo cuanto antes.
Mi padre pareci6 alarmado.
—Pero ;no va ya a la universidad?

—Todavia no —contesté —. Empezard en otono. —Y, al ver que aun parecia
alarmado, anadi—: No te preocupes, papa. No tengo ninguna oportunidad. Michael
es muy inteligente y nunca se fijaria en alguien como yo.

Y entonces mi padre se ofendié mucho. Era como si no supiese qué sentir:
preocupacion por el hecho de que me gustase un veterano del instituto o enfado
porque ese veterano no me correspondiese.

—¢Qué quieres decir con eso de que nunca se fijaria en alguien como ta? —
pregunto mi padre—. ;Qué tienes ti de malo?

—Buf, papa —exclamé—. Estuve a punto de catear Algebra, ;recuerdas? En otono
Michael ingresara en una de las ocho universidades mas prestigiosas del pais, por el
amor de Dios. ;Qué iba a querer con una chica como yo?

Mi padre paso a estar muy enfadado:

—Es probable que hayas salido a tu madre en cuanto a tus aptitudes con los
numeros, pero has salido a mi en todo lo demas.

Me sorprendio oir eso. Saqué la barbilla e intenté creérmelo.
—Pues si —dije.

—Y a ti y a mi, Mia, no nos falta inteligencia —prosiguié mi padre—. Si quieres a
ese tal Michael, debes hacérselo saber.

—¢;Crees que deberia ir y soltarle algo como: «Eh, me gustas»?
Mi padre sacudié la cabeza, disgustado.

—No, no, no —dijo—. Por supuesto que debes ser algo mas sutil. Hazselo saber
demostrandole lo que sientes.

—Ah —conclui. Es probable que haya salido a mi padre en todo salvo en las
aptitudes para las matematicas, pero no tenia ni idea de a qué se referia.

—Sera mejor que volvamos adentro —anadié mi padre—, o tu abuela sospechara
que estamos conspirando contra ella.

iMenuda novedad! Grandmere siempre sospecha que alguien esta conspirando
contra ella. Cree que los de la lavanderia del Plaza conspiran contra ella. Achaca la
culpa de que a Rommel se le haya caido el pelo al jabén que utilizan en las coladas.
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Y, hablando de conspiraciones, le pregunté a mi padre:
—¢Crees que Sebastiano conspira para matarme y acceder al trono?

Mi padre solt6 un sonido ahogado, pero consiguié reprimir las carcajadas.
Supongo que no habria sido algo muy principesco.

—No, Mia —consiguio decir—. No lo creo.

Pero mi padre..., en fin, no va sobrado de imaginacion. He decidido seguir alerta
con Sebastiano, solo por si acaso.

Mi madre acaba de asomar la cabeza por la puerta de mi habitacion para decirme
que Kenny esta al teléfono.

Supongo que quiere pedirme que vaya con €l al Baile Aconfesional de Invierno. La
verdad, ya era hora.
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Ny

Domingo, 7 de diciembre, 23.00h

Vale. Estoy conmocionada. Kenny no me ha pedido que vaya con él al Baile
Aconfesional de Invierno. En lugar de hacerlo, asi es como ha transcurrido nuestra
conversacion:

Yo: ;Hola?

Kenny: Hola, Mia. Soy Kenny.

Yo: Ah, hola, Kenny. ;Qué ocurre?

(Kenny parecia divertido, por eso se lo pregunté.)

Kenny: Bueno, solo queria saber si estabas bien. Quiero decir, si tu lengua esta
bien.

Yo: Esta un poco mejor, creo.

Kenny: Porque estaba muy preocupado, ;sabes? Veras, de verdad yo no queria...,
de verdad, mi intencién no era...

Yo: Ya lo sé, Kenny. Fue un accidente.

Y en este punto es donde empecé a caer en la cuenta de que le habia hecho a papa
la pregunta equivocada. Deberia haberle preguntado cudl es la mejor manera de
romper con alguien, no cudl es la mejor manera de hacer saber a alguien que te gusta.

En fin, volvamos a las palabras de Kenny:

Kenny: Bueno, solo queria llamarte y desearte buenas noches. Y decirte que espero
que te encuentres mejor. Y también queria que supieras que..., bueno, Mia, te amo.

Yo: ...
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No pude decir nada en ese momento porque estaba completamente
iiifALUCINADA!!! No es que fuese algo que cayese del cielo, porque, al fin y al cabo,
mas o menos estamos saliendo.

Pero, aun asi, ;¢qué clase de chico llama por teléfono a una chica y le dice que la
ama??? Ademads de los obsesos psicdpatas. Y Kenny no es un obseso psicopata. Solo
es Kenny. Asi que ;;;,qué demonios hace llamandome por teléfono y diciéndome que
me ama???

Y esto es lo que hago yo después; muy brillante por mi parte, porque él seguia al
teléfono, esperando una respuesta y eso. Asi que le suelto:

Yo: Hum, vale.
«Hum, vale.»

Un chico me dice que me ama, y asi es como yo respondo: «Hum, vale». Oh, si, es
fantastico que mi futura profesion se encuentre en un cuerpo diplomatico.

Por lo visto, el pobre Kenny esperaba alguna respuesta que no fuese: «Hum, vale»,
como esperaria cualquiera.

Pero yo soy del todo incapaz de darsela. Y en lugar de hacerlo, le digo:
Yo: Bueno, nos vemos manana.

iifY CUELGO!!!

Oh, Dios mio, soy la chica mas malvada e ingrata del mundo. Cuando Sebastiano
me asesine, arderé en el infierno. En serio.

COSAS QUE HACER ANTES DE IRME A GENOVIA

1. Lista detallada para mamad y el sefior G.: «Como cuidar de Fat Louie mientras
yO no esté».

2. Comprar provisiones de comida y arena para gatos.
3. jRegalos de Navidad/Januka! Para:
Mama: ;sacaleches eléctrico? Consultarlo.

Sefior G.: juego de baquetas nuevo.
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Papa: libro sobre vegetarianismo. Deberia comer mejor si quiere que el cancer
siga remitiendo. Lilly: lo que pide siempre, es decir, cintas de video virgenes para
su programa de television.

Lars: comprobar si Prada confecciona pistoleras de pecho del tamafno de su
Glock.

Kenny: ;guantes? Algo que NO sea romantico.
Fat Louie: bola de nébeda.

Grandmere: ;qué se le compra a una mujer que tiene de todo, incluso un
colgante con un zafiro de 89 quilates, regalo del sultan de Brunei? ;Jaboncitos con
forma de rosa de pitimini?

4, Romper con  Kenny.. Solo que ;como voy a  hacerlo?
Me AMA

Aunque, por lo visto, no lo suficiente para invitarme a ir con él al Baile
Aconfesional de Invierno.
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Ny

Lunes, 8 de diciembre, aula

Lilly no se cree que Kenny me llamara y me dijera que me ama. Se lo he contado
esta mafiana, en el coche, de camino al instituto. (Gracias a Dios, Michael tenia que ir
al dentista y no ha venido con nosotras. Antes me moriria que hablar de mi vida
amorosa en su presencia. Ya es lo bastante malo hablar de ella en presencia de mi
guardaespaldas. Si tuviese que hacerlo en presencia de la persona a la que llevo
media vida adorando, creo que sufriria un cortocircuito mental.)

En fin, el caso es que Lilly ha dicho:
—Me niego categdricamente a creer que Kenny sea capaz de hacer algo asi.

—Lilly —he insistido; tenia que seguir hablando en voz baja para que el chéfer no
me oyera—, estoy hablando en serio. Me dijo que me ama. «Te amo», eso es lo que
dijo. No venia a cuento de nada, ya sé que suena raro...

—Probablemente no dijo eso. Probablemente dijo otra cosa y ti lo entendiste mal.
—¢Otra cosa? ;Como qué? ;«Te gramo»?
—Pues claro que no —contestd Lilly —. Eso ni siquiera tiene sentido.

—Vale, entonces, ;qué? ;Qué podria haber dicho Kenny que sonase como «te
amo» pero no fuese «te amo»?

Entonces Lilly se puso furiosa. Me espeto:

—Sabes que llevas un mes comportandote de forma muy rara con Kenny.
Practicamente desde que empezasteis a salir. No sé qué demonios te pasa. Lo tnico
que oia antes era: «;Por qué no tengo novio? ;Cémo es posible que todo el mundo
tenga novio menos yo? ;Cuando voy a tener novio?» ahora que tienes novio, no lo
valoras en absoluto.

Aunque lo que decia era verdad, me hice la ofendida, porque me he esforzado
mucho para que no se notase que no estoy enamorada de Kenny.

—Eso es mentira —le contesté —. Pues claro que valoro a Kenny, y mucho.

—Ah, ;si? Pues yo creo que la verdad es que tu, Mia, sencillamente no estas
preparada para tener novio.
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Creo que se me encendié la cara después de ese comentario.

—:Yo0? ;Que no estoy preparada para tener novio? ;Bromeas? jLlevo toda la vida
queriendo tener novio!

—Bueno, si es verdad —dijo Lilly con aire de superioridad—, ;por qué no dejas
que te bese en los labios?

—¢Quién te ha dicho eso? —exigi saber.
—Kenny se lo dijo a Boris, y Boris, por supuesto, me lo dijo a mi.

—Ah, fantdstico. —Intenté mantener la calma—. De modo que ahora nuestros
novios hablan de nosotras a nuestras espaldas. ;Y ta lo apruebas?

—Pues claro que no —respondid Lilly—, pero me intriga desde un punto de vista
psicologico.
Este es el problema de que los padres de tu mejor amiga sean psiquiatras: todo lo

que haces les interesa desde un punto de vista psicologico.

—iDonde deje o no que alguien me bese —exploté— es cosa mia! jNo tuya, ni de
Boris!

—Muy bien —concluy6 Lilly—. Solo digo que si Kenny te dijo eso..., ya sabes, si
utiliz6 la palabra con A mayuscula, quizd lo hizo porque no sabe expresar la
profundidad de sus sentimientos de otro modo. Ya sabes, de otro modo aparte del
verbal, ya que tt no le dejas probar el modo fisico.

Asi que supongo que técnicamente deberia estar agradecida de que Kenny
decidiera conformarse con pronunciar las palabras «te amo» en lugar de llevarlas a la
practica, lo cual sin duda habria implicado su lengua.

Oh, Dios, no quiero ni seguir pensando en esto.
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Ny

Lunes, 8 de diciembre, aula

Acaban de pasarnos el programa de los exdmenes finales. Este es el mio:
PROGRAMA DE EXAMENES FINALES

15 de diciembre

Dia de repaso

16 de diciembre

Primera y segunda hora

Para mi, eso significa que los exdmenes finales de Algebra y Lengua caeran el
mismo dia, pero no pasa nada. Llevo muy bien la Lengua. Bueno, excepto por el
analisis gramatical de las oraciones. Como si fuera a necesitarlo en mi futura funcién
de princesa del pais mas pequefio de Europa.

Por desgracia, me han dicho que probablemente necesitaré saber de Algebra.
MALDICION!

17 de diciembre

Tercera y cuarta hora

Civilizaciones del Mundo: facil. Quiero decir que Grandmere me ha explicado
suficientes historias sobre la Europa posterior a la Segunda Guerra Mundial para
aprobar cualquier examen. ;Es posible que sepa incluso mas que el profesor? ;Y
Educacién Fisica? ;Como se les ocurre hacer un examen final de Educacion Fisica?
iPero si ya tenemos las Pruebas Fisicas Presidenciales! (lo hice todo bien, excepto el

espagat).
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18 de diciembre

Quinta, sexta y séptima hora

(Genios y Talentos? No hay examen final. No hacen exdmenes finales de las
asignaturas que en realidad son horas de estudio. Seria absurdo. En la sexta hora de
clase yo tengo Francés. Se me da bien la parte oral, pero no tanto la escrita. Por
suerte, Tina va a la misma clase que yo. Tal vez podamos estudiar juntas.

Pero tengo Bio en la séptima hora. Y no va a ser tan facil. La tinica razon por la que
no suspendo Bio es Kenny: siempre me chiva la mayor parte de las respuestas.

Y, si rompo con él, eso se acabara.

19 de diciembre

Feria y Baile Aconfesional de Invierno

Seguro que la Feria Aconfesional es divertida. Todos los clubes y asociaciones de
los institutos de la ciudad tendran su stand y ofreceran un producto tradicional de
invierno, como la sidra caliente. Y después se celebrara el baile al que se supone que
iré con Kenny. Si llega a pedirmelo algun dia, quiero decir.

A menos, claro estd, de que haga lo correcto y rompa con él. En cuyo caso no
podré asistir al baile, porque no se puede ir sin acompafante.

Ojala Sebastiano se diera prisa y se librara de mi ya.
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Ny

Lunes, 8 de diciembre, clase de Algebra

PRIMERO: Evaluar exponentes
SEGUNDO: Multiplicar y dividir en orden, de izquierda a derecha

TERCERO: Sumar y restar en orden, de izquierda a derecha
EJEMPLO: 2x3—15/5=6—3=3

Oh, Dios. Lana Weinberger acaba de pasarme una nota.

.Y ahora qué? No puede ser nada bueno. Lana me la tiene jurada de por vida. No
me preguntes por qué. Bueno, podria llegar a entender que estuviese resentida
porque Josh Richter me invitara a mi, y no a ella, a ir al Baile de la Diversidad
Cultural. Pero solo me lo pidié por lo de ser princesa, y luego se reconciliaron.
Ademads, Lana ya me odiaba mucho antes de eso. Abro la nota. Esto es lo que dice:

He oido lo que te paso en la pista de patinaje. Supongo que tu novio va a tener que esperar
un poquito mds para ver alguna lengua en accion, ;eh?

Oh, Dios mio. ;Es que TODO EL MUNDO en el instituto sabe que Kenny y yo atn
no nos hemos besado con lengua?

Todo es culpa de Kenny, por supuesto.
(Qué va a ser lo siguiente? ;La portada del Post?

Te diré algo: si nuestros padres supiesen lo que en realidad ocurre todos los dias
en todos los institutos de Estados Unidos, sin duda optarian por educarnos en casa.
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Ny

Lunes, 8 de diciembre, Civ. del Mundo.

Esta claro lo que tengo que hacer.

Siempre lo he sabido, por supuesto, y de no haber sido por... ya sabes, el baile, lo
habria hecho hace mucho tiempo.

Pero ahora esta claro que no puedo permitirme esperar hasta después del baile.
Tendria que haberlo hecho anoche, cuando llamd, pero algo asi no se puede hacer
por teléfono. Bueno, una chica como Lana Weinberger quiza si pudiera, pero yo no.

No, no creo que deba aplazarlo un dia mas: tengo que romper con Kenny.
Sencillamente no puedo seguir viviendo esta mentira.

Por suerte, cuento con el apoyo de al menos una persona en este plan: Tina Hakim
Baba.

No queria decirselo. Tenia previsto no decirselo a nadie, pero se me ha escapado
en los servicios de chicas entre la segunda y la tercera hora de clase, mientras Tina se
magquillaba. Resulta que su padre no la deja maquillarse, asi que tiene que esperar a
llegar al instituto para hacerlo. Ha hecho un pacto con su guardaespaldas, Wahim:
Tina no le dird a sus padres que Wahim flirtea con mademoiselle Klein, nuestra
profesora de Francés, si Wahim no les dice al sefior y a la sefiora Hakim Baba que
Tina es adicta a la linea de cosméticos Maybelline.

En fin, el caso es que de pronto ya no pude aguantar mas y acabé contandole a
Tina lo que Kenny me dijo anoche por teléfono... Y, en realidad, mucho mas.

Pero, primero, la parte sobre la llamada de Kenny.

A diferencia de Lilly, Tina me crey6. Pero Tina también tuvo una reaccion del todo
equivocada: piensa que es genial.

—iOh, Dios mio! jEres tan afortunada, Mia! —repetia una y otra vez—. jOjala
Dave me dijera alguna vez que me ama! Bueno, sé que estd totalmente
comprometido con nuestra relacion, pero su idea del romanticismo consiste en
pagarme la hamburguesa doble con patatas fritas cuando vamos al Mickey D.

No era esa la clase de apoyo que yo buscaba.
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—Pero, Tina... —dije. Creia que ella, con su inmenso bagaje de novelas romanticas,
me entenderia—. El caso es que yo no le amo.

Tina mostro su perplejidad con un frenético parpadeo de sus largas pestanas,
cubiertas de rimel.

—¢No?

—No —confirmé apenada—. Quiero decir que si, me gusta como amigo, pero no
estoy enamorada ni nada de eso. No de él.

—Oh, Dios —exclamo Tina cogiéndome de una mufieca—. Hay otro, ;verdad?

Apenas nos quedaban unos minutos antes de que sonara el timbre. Teniamos que
volver a clase.

Y, aun asi, por algin motivo, escogi ese momento para hacerle mi gran confesion.
No sé por qué. Quizd el hecho de habérselo soltado ya a mi padre hacia que no
pareciese tan dificil confesdrselo a alguien mas, sobre todo a Tina. Ademads, tampoco
puedo dejar de pensar en lo que me dijo mi padre. Ya sabes, lo de demostrar lo que
siento al chico que me gusta. Creia que Tina era la Unica persona que sabria
ayudarme a hacerlo.

Asi que le dije:
—S5i.
De la emocion, Tina estuvo a punto de dejar caer el neceser del maquillaje.

—iLo sabia! —grito—. jSabia que habia algin motivo por el que no le dejabas
besarte!

Me quedé boquiabierta.
— ;T también lo sabes?

—Bueno —confesd Tina encogiéndose de hombros—, Kenny se lo dijo a Dave, y
Dave me lo dijo a mi.

iJo! ;Qué era eso de lo que siempre se queja Oprah: que los hombres no estan en
contacto con sus emociones y no las comparten lo suficiente? Pues a mi me parece
que Kenny las estd compartiendo ultimamente lo bastante para compensar varios
siglos de reticencias masculinas.

—¢Y quién es é1? —pregunto Tina, ansiosa por saberlo, mientras guardaba el rimel
y el perfilador de labios—. El chico que te gusta, quiero decir.

—No importa —contesté —. Ademas, todo es inutil. Tiene una especie de novia,
creo.

Tina se volvid hacia mi tan deprisa que la trenza le dio en la cara (regordeta, por
cierto, pero de un modo encantador).

~q 3~



Meg Cabot v Princesa ;¢ ¢Enamorada???

—Es Michael, ja que si? —preguntd, después de volver a cogerme de un brazo.
Me apretaba tanto que me hacia dano.

Mi reaccién instintiva fue, claro estd, negarlo. De hecho, incluso abri la boca,
preparada para soltar la palabra «No».

Pero entonces pensé: «;Y por qué? ;Por qué tendria que negarselo a Tina? Tina no
se lo dird a nadie. Y Tina podra ayudarme».

Asi que en lugar de decir: «No», cogi aire y dije:
—Si se lo dices a alguien, te mato. ;Me has entendido? TE MATO.

Entonces Tina hizo algo extrafio: me soltd el brazo y empezo a saltar, dando
vueltas sobre si misma.

—Lo sabia, lo sabia, lo sabia —exclamaba mientras saltaba. Después dejo de saltar
y volvidé a agarrarme del brazo—. Oh, Mia, siempre he pensado que hariais una
pareja fantastica. Bueno, me gusta Kenny y eso, pero ya sabes... —Arrugd la nariz—.
No es Michael.

Si anoche me result6 raro decirle a mi padre la verdad de mis sentimientos hacia
Michael, eso no fue nada, NADA, en comparacion con lo que senti al confesarsela a
alguien de mi edad. El hecho de que Tina no se echase a reir o soltase algo como: «Si,
ya» con tono sarcastico significo para mi mas de lo que nunca habria esperado.

Y el hecho de que pareciera entender (e incluso aplaudir) mis sentimientos hacia
Michael me dio ganas de darle un fuerte abrazo. Solo que no habia tiempo para eso,
pues el timbre estaba a punto de sonar. En lugar de hacerlo, barboteé:

—¢De verdad? ;De verdad no te parece ridiculo?

—Pues claro que no —insistio Tina—. Michael es genial. Y ademas, es veterano. —
Entonces parecio inquietarse—. Pero ;y Kenny? ;Y Judith?

—Lo sé —dije mientras se me hundian los hombros, algo que habria hecho que
Grandmere me asestara una colleja si me hubiese visto en ese momento—. Tina, no
sé qué hacer.

Tina arrugé la frente, concentrada.

—Me parece que una vez lei un libro en el que pasaba algo parecido —dijo—.
Creo que se titulaba Escucha mi corazén. Pero no consigo recordar como se resolvia
aquella historia...

Antes de que lo consiguiera, sond el timbre. Llegabamos tarde a clase.

Pero ;sabes qué? Vali6 la pena. Porque ahora, al menos, no tengo que
preocuparme sola: hay alguien mas preocupandose conmigo.
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Ny

Lunes, 8 de diciembre, aulade Gy T

El almuerzo ha sido un desastre.

Teniendo en cuenta que todo el mundo en todo el instituto parece saber, con todo
lujo de detalles, exactamente lo que he estado haciendo (y no haciendo) con mi
lengua ultimamente, supongo que no deberia sorprenderme. Pero es que ha sido
peor incluso de lo que imaginaba.

Y todo porque me he encontrado a Michael en el bufé de las ensaladas. Yo estaba
confeccionando mi habitual piramide de garbanzos—y—frijoles cuando le vi,
encamindndose a la parrilla de las hamburguesas (a pesar de mis denodados
esfuerzos, los dos Moscovitz siguen siendo tercamente carnivoros) .

En serio, lo tinico que hice fue decir: «Bien» cuando él me preguntd como estaba.
Ya sabes, por las condiciones en que me habia visto la tltima vez, sangrando por la
boca. (Qué estampa tan bonita debié de ser. Me alegro de haber sido capaz de
mantener una apariencia de dignidad y delicadeza en todo momento en presencia
del hombre al que amo.)

En fin. Después le pregunté yo —solo por educacion, ya sabes— como le habia ido
en el dentista. Lo que ocurrid a continuacion, no fue culpa mia.

Y es que Michael empez6 a contarme que le habian puesto un empaste y que
aun tenia los labios entumecidos por la novocaina. Dada la experiencia que he
acumulado ultimamente en analgésicos, por el boquete en la lengua y eso, me senti
identificada con él y, bueno, sin darme cuenta le miré a los labios mientras hablaba,
algo que en realidad nunca habia hecho. Quiero decir que he mirado otras partes del
cuerpo de Michael (sobre todo cuando aparece en la cocina por la mafiana sin
camiseta, algo que hace siempre que me quedo a dormir en casa de Lilly). Pero en
realidad nunca le habia mirado los labios. Ya sabes: de cerca.

Y resulta que Michael tiene unos labios muy bonitos. No son finos, como los mios.
No sé si deberia decir esto de los labios de un chico, pero los de Michael dan la
impresion de que al besarlos deben de ser muy suaves.
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Fue mientras me percataba de este detalle de los labios de Michael cuando sucedio6
lo peor: los miraba, ya sabes, preguntandome si serian suaves al besarlos, y mientras
lo hacia empecé a imaginar que nos besdbamos... Bueno, ya sabes, solo a imaginarlo.
Y justo entonces, justo cuando me empezaba a invadir esa sensacion de calidez (de la
que hablan todas las novelas romanticas de Tina), JUSTO ENTONCES aparece
Kenny en busca de su almuerzo habitual: un refresco y un helado.

Sé que Kenny no puede leerme el pensamiento (si pudiese, a estas alturas ya
habria roto conmigo), pero quiza captd algo de lo que yo estaba pensando, y por eso
no nos devolvio el «hola» cuando Michael y yo le dijimos: «Hola».

Bueno, por eso, y también por haberle contestado: «Hum, vale» después de que
me dijese que me amaba.

Kenny debi6 de suponer que pasaba algo si mi cara estaba solo la mitad de roja de
lo que yo notaba. Quiza fue por eso por lo que no nos devolvio el «hola», porque yo
tenia toda la pinta de sentirme culpable. Y, sin duda, me sentia culpable. Quiero
decir que..., bueno, ahi estaba yo, mirando los labios de otro chico y preguntdandome
qué debia de sentirse al besarlos, y va y mi novio pasa por mi lado.

Asi que estd claro que cuando me muera iré al infierno de las chicas malas.

(Sabes lo que me encantaria? Me encantaria que todos pudiesen leerme los
pensamientos, porque entonces Kenny no habria llegado a pedirme que saliera con
él. Habria sabido que no pienso en €l de esa manera. Y Lilly no se burlaria de mi
negativa a que Kenny me bese. Sabria que el motivo por el que me niego es que estoy
enamorada de otra persona.

Lo malo es que también sabria quién es esa otra persona.

Y que es probable que esa otra persona no vuelva a dirigirme la palabra, porque lo
que menos le apetece a un veterano es salir con una novata. Sobre todo con una
novata que va a todas partes acompanada de un guardaespaldas.

Ademads, estoy casi segura de que estd saliendo con Judith Gershner, porque al
volver de la parrilla de las hamburguesas fue a sentarse a su lado.

Eso lo confirma.

Ojala me fuera manana mismo a Genovia y no dentro de dos semanas.
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Ny

Lunes, 8 de diciembre, clase de Francés

Pese al desastroso incidente del almuerzo, me lo he pasado bastante bien en la
hora de Genios y Talentos. De hecho, casi ha vuelto a ser como en los viejos tiempos.
Quiero decir, como antes de que todos empezasemos a salir los unos con los otros y
todos se obsesionaran tanto con el funcionamiento del interior de mi boca y todo eso.

La senorita Hill se ha pasado la hora en la sala de profesores, al otro lado del
pasillo, gritando por teléfono a algin empleado de la American Express, y
dejandonos asi libres para hacer lo que solemos hacer en esta clase: lo que queremos.
Por ejemplo, aquellos que, como Boris, el novio de Lilly, querian trabajar en
proyectos personales (Boris estd aprendiendo a tocar una nueva sonata con el violin),
que en realidad es para lo que estd pensada la clase de Genios y Talentos, pudieron
hacerlo.

Aquellos que, sin embargo, como Lilly y yo, no queriamos trabajar en nuestros
proyectos individuales (el mio, estudiar Algebra; el de Lilly, trabajar en el acceso por
cable a su programa televisivo), no lo hicimos.

Lo cual resultd especialmente satisfactorio, porque Lilly habia olvidado por
completo el asunto de los besos entre Kenny y yo. El motivo es que estd furiosa con la
seforita Spears, su profesora de Lengua, que echd por tierra su propuesta para el
trabajo trimestral.

Fue muy injusto que la senorita Spears lo rechazase, porque en realidad estaba
muy bien pensado y era muy creativo. Lo he copiado aqui:

COMO SOBREVIVIR AL INSTITUTO
por Lilly Moscovitz

Habiendo pasado los dos dltimos meses encerrada en esa institucion de educacion
secundaria comdnmente llamada «instituto», me considero ya una autoridad cualificada
en el tema. Desde los encuentros de motivaciéon hasta los comunicados matutinos, he
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observado la vida cotidiana en el instituto y sus complejidades. En algiin momento de los
préximos cuatro anos, se me otorgard al fin la libertad para abandonar este horrible y
degenerado lugar y entonces publicaré mi Guia para sobrevivir al instituto, compilada con
SUMo esmero.

Poco sabion mis companeros y profesores que, mientras ellos se afanaban en sus
quehaceres diarios, yo estaba tomando nota de sus actividades para someterlas al estudio
de futuras generaciones. Con mi practica guia, la estancia de los jévenes en el instituto serd
algo mas fructifera. Los alumnos del futuro aprenderdn el modo de conciliar sus diferencias
con los demas, no por medio de la violencia sino con la venta de una obra teatral de lo mas
mordaz —con personajes basados en aquellos individuos que los atormentaron durante
todos esos afos— a uno de los principales estudios de Hollywood. Ese, y no un céctel
molotov, es el sendero hacia la verdadera gloria.

A continuacion, para que se deleite en su lectura, incluyo varios ejemplos de los temas
que exploraré en Como sobrevivir al instituto, por Lilly Moscovitz:

1. Las relaciones amorosas en el instituto, o por qué no puedo abrir mi taquilla porque
dos adolescentes obsesionados con el sexo estdn apoyados contra ella, enrolldndose.

2. La comida de la cafeteria: ées legal clasificar las salchichas de maiz como producto
carnico?

3. Cémo comunicarse con los infrahumanos que pueblan el vestibulo.
4. Consejos prdcticos: éde qué creen que se rien?

5. Domina el arte de la falsificacién: los pases.

¢No te parece genial? Y ahora mira lo que comenté al respecto la sefiorita Spears:

Lilly:

Lamento mucho saber que tu experiencia en el Instituto Albert Einstein no esta
siendo positiva, pero me temo que voy a tener que empeorarla pidiéndote que
busques otro tema para el trabajo trimestral. Sin embargo, un sobresaliente a tu
creatividad, como de costumbre.

Senorita Spears

(Puedes creerlo? jEs una terrible injusticia! jHan censurado a Lilly! Su propuesta
deberia haber postrado a sus pies a los administradores del instituto. Lilly dice que
lo que mas le consterna es el hecho de que, teniendo en cuenta lo que cuesta nuestra
educacion, esta sea la clase de apoyo que podemos esperar de nuestros profesores.
Entonces le recordé que el sefior Gianini no es asi, pues €l va mas alla de los limites
estrictos de sus obligaciones y se queda todos los dias después de clase para ofrecer
refuerzo a alumnos a quienes, como yo, no les va muy bien en Algebra.
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Lilly dice que el sefior Gianini probablemente decidiera sacrificar esas horas para
congraciarse con mi madre, y que ahora ya no puede dejar de hacerlo, porque ella se
daria cuenta de que todo era un montaje y se divorciaria en el acto de éL

Pero yo no lo creo. Creo que el sefior G. se habria quedado después de clase para
ayudarme al margen de que saliera o no con mi madre. Es de esa clase de tipos.

En fin, la consecuencia de todo esto es que ahora Lilly ha puesto en marcha otra
de sus famosas campanas. En realidad, es algo bueno, pues mantendra sus
pensamientos alejados de donde pongo (o no pongo) yo los labios. Asi es como ha
empezado:

Lilly: El verdadero problema en este instituto no son los profesores, sino la apatia
del alumnado. Por ejemplo, pongamos por caso que llevamos a cabo un plantén, una
huelga de un dia.

Yo: ;Una huelga?

Lilly: Si, ya sabes: todos nos levantamos al unisono y abandonamos la escuela a la
vez.

Yo: ;Solo porque la seforita Spears te ha tirado por tierra la propuesta del trabajo
trimestral?

Lilly: No, Mia: porque intenta arrebatarnos nuestra individualidad obligdndonos a
doblegarnos al feudalismo corporativista. Una vez mas.

Yo: Ah. ;Y como lo esta haciendo?

Lilly: Censurandonos cuando nos encontramos en nuestra etapa mas fértil,
creativamente hablando.

Boris: (Asomando del armario del material, donde Lilly le obligo a esconderse en cuanto
empezo a practicar la tiltima de sus sonatas.) ;Fértiles? ; Alguien ha dicho «fértiles»?

Lilly: Vuelve al armario, Boris. Michael, ;podrias enviar esta noche un mensaje
masivo a todo el alumnado, convocando una huelga para mafiana a las once?

Michael: (Mientras trabaja en el stand que él y Judith Gershner y los demds miembros del
Club de Informatica instalardn en la Feria de Invierno.) Si, podria, pero no lo haré.

Lilly: ;POR QUE NO?

Michael: Porque anoche te tocaba vaciar el lavavajillas y no estabas en casa, asi que
tuve que hacerlo yo.

Lilly: iPero LE DIJE a mama que tenia que ir al estudio para editar los ultimos
retoques del programa de esta semana!

El programa de Lilly, Lilly lo cuenta tal y como es, es ya uno de los mas vistos y
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aclamados del canal por cable de Manhattan.

Obviamente, es publico, por lo que ella no esta ganando dinero con su emision,
pero varias de las cadenas mds importantes compraron la entrevista que me hizo una
noche, cuando yo estaba medio dormida, y la emitieron. A mi me parecia un poco
tonta, pero supongo que muchas otras personas la consideraron buena, porque ahora
Lilly recibe toneladas de mensajes por correo electronico de telespectadores, mientras
que antes solo recibia los de su acosador, Norman.

Michael: Mira, si tienes problemas de tiempo y agenda, no te descargues conmigo.
No esperes que acceda sumiso a todos tus antojos, y menos aun cuando me debes
una.

Yo: Lilly, no te ofendas, pero no creo que esta semana sea el mejor momento para
convocar una huelga. Me refiero a que estamos en plenos examenes finales.

Lilly: 45¢Y???

Yo: Que algunos realmente necesitamos ir a clase. No puedo permitirme el lujo de
perder ninguna sesion de refuerzo. Mis notas ya son lo bastante malas.

Michael: ;De veras? Crei que te iba mejor en Algebra.
Yo: Si consideras «mejor» un insuficiente alto...

Michael: Venga ya, seguro que apruebas. jTu madre esta casada con tu profesor de
Algebra!

Yo: ;Y qué? Eso no significa nada. Ya sabes que el sefior G. no tiene favoritismos.
Michael: Solo creia que quizd echaria una mano a su propia hijastra, eso es todo.

Lilly: EH, VOSOTROS DOS, +¢¢QUEREIS PRESTAR POR FAVOR UN POCO DE
ATENCION A LA SITUACION QUE NOS OCUPA, ES DECIR, AL HECHO DE
QUE ESTE INSTITUTO NECESITA URGENTEMENTE UNA REFORMA A
FONDO???

Por suerte, en ese momento sond el timbre, asi que por lo que sé manana no habra
huelga. De lo cual me alegro, porque realmente necesito tiempo para estudiar.

(Sabes? Es gracioso que a la sefiorita Spears no le guste la propuesta de Lilly para
el trabajo trimestral, porque se mostr6 muy entusiasmada con la mia: «Un juicio
contra los arboles de Navidad: por qué debemos restringir el ritual pagano de cortar
abetos todos los afios en diciembre si queremos reparar la capa de ozono».

Y mi cociente intelectual ni se acerca al de Lilly.
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Ny

Lunes, 8 de diciembre, clases de Bio

Kenny acaba de pasarme esta nota:

Mia:
Espero que lo que te dije anoche no te haya incomodado. Solo queria que

supieses lo que siento. Sinceramente,

Kenny

Oh, Dios. ;Y qué se supone que tengo que hacer ahora? Estd sentado a mi lado,
esperando una respuesta. De hecho, eso es lo que cree que estoy escribiendo en este
mismo instante. Una respuesta.

¢Qué digo?

Quiza esta sea la oportunidad perfecta para romper con él. «Perdéname, Kenny,
pero yo no siento lo mismo. Seamos solo amigos.» ;Es eso lo que deberia decir?

Pero es que no quiero herir sus sentimientos, ;sabes? Y es mi compafiero en clase
de Bio. Quiero decir que, pase lo que pase, voy a seguir sentdindome a su lado las
proximas dos semanas. Y, la verdad, prefiero tener a un compafiero en Bio que me
aprecie a otro que me odie.

¢Y el baile? Quiero decir que, si rompo con él, ;con quién voy a ir al Baile
Aconfesional de Invierno? Sé que es horrible pensar estas cosas, pero este es el
primer baile en toda la historia de mi vida en que tengo acompafiante de antemano.

Bueno, claro, si es que llega a pedirmelo algun dia.

¢Y el final? ;Eh? Me refiero al examen final de Bio, claro. Jamds aprobaria sin los
chivatazos de Kenny. JAMAS.

Pero... jqué otra cosa puedo hacer? Y mds aun teniendo en cuenta lo que ha
ocurrido hoy en el bufé de ensaladas...

Muy bien. Est4 decidido. Adids, cita para el Baile Aconfesional de Invierno. Hola,
programacion televisiva del viernes noche.
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Querido Kenny:

No es que no te considere un amigo muy apreciado, es solo que...
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Ny

Lunes, 8 de diciembre, 15.00 h, clase de repaso de
Algebra con el seiior Gianini

Vale, el timbre sond antes de que pudiera acabar la nota.

Eso no significa que no vaya a decirle a Kenny exactamente lo que siento. Por
supuesto que voy a hacerlo. Esta noche, sin falta. No me importa si es cruel hacer
algo asi por teléfono. No lo soporto mas.

DEBERES

Algebra: repasar preguntas del final de los capitulos 1-3.
Lengua: trabajo trimestral.

Civ. del Mundo: repasar preguntas del final de los capitulos 1-4.
Gy T:nada.

Francés: repasar preguntas del final de los capitulos 1-3.

Biologia: repasar preguntas del final de los capitulos 1-5.
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Ny

Martes, 9 de diciembre, aula

Si, vale. No rompi con éL
De verdad que queria.

Y ni siquiera fue porque no me atreviese a hacerlo por teléfono. Qué va. Fue por
algo que Grandmere, precisamente ella, dijo.

No es que no considere que sea lo correcto. No romper con él, quiero decir. Es solo
que, después de la clase de repaso de Algebra, tuve que ir al salén donde Sebastiano
exhibe y vende sus tltimas creaciones y donde sus lacayas iban a tomarme medidas
para el vestido nuevo. Grandmere insistia en que, a partir de ahora, solo deberia
llevar ropa disefiada por creadores de Genovia, para dar muestra de mi patriotismo o
lo que sea. Pues va a ser duro, porque, ejem, que yo sepa solo hay un disefiador de
moda en Genovia, y es Sebastiano. Y digamos que no se prodiga mucho con la ropa
vaquera desgastada.

En fin. Tenia cosas mucho mds importantes por las que preocuparme que mi
guardarropa primaveral.

Algo que debid de captar Grandmere, porque a media descripcién de Sebastiano
de los abalorios que iba a hacer coser en el corpifio del vestido, Grandmeére grito:

—Amelia, ;se puede saber qué te pasa?

El susto me hizo saltar un palmo.

—:Qué?

—Sebastiano acaba de preguntarte qué escote prefieres: palabra de honor o
cuadrado.

La miré, aturdida.
— :Un escote para qué?

Grandmere me fulminé con la mirada. Lo hace bastante a menudo. Por eso mi
padre, aunque en el hotel se aloja en la suite contigua a la nuestra, nunca nos visita
durante las lecciones de princesa.
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—Sebastiano —dijo mi abuela—, déjame a solas con la princesa un momento, por
favor.

Y Sebastiano —que llevaba pantalones de cuero de color mandarina (el nuevo gris,
segin me dijo; y el blanco, para mi sorpresa, es el nuevo negro)— hizo una
reverencia y se ausentd, seguido por las sinuosas seforitas que me habian tomado
medidas.

—Muy bien —dijo Grandmere enseguida—, es evidente que te inquieta algo,
Amelia. ;Qué es?

—Nada —contesté mientras me ponia roja. Sabia que estaba poniéndome roja
porque: a) lo notaba, y b) me veia reflejada en los tres espejos de pie que tenia
enfrente.

—S51, hay algo. —Grandmere dio una saludable calada a su Gitanes, aunque le he
pedido en repetidas ocasiones que no fume en mi presencia, pues inhalar el humo
exhalado puede ocasionar tanto perjuicio a los pulmones como fumar—. ;De qué se
trata? ;Problemas en casa? Ya, supongo que tu madre y el profesor de Matematicas
ya han empezado a pelearse. Bueno, nunca crei que ese matrimonio fuese a durar. Tu
madre es demasiado veleidosa.

Tengo que admitir que me encendi al oir eso. Grandmere siempre critica a mi
madre, aunque mi madre me haya educado practicamente sola y yo todavia no me
haya quedado embarazada ni haya disparado a nadie.

—Para tu informaciéon —le dije—, mi madre y el sefior Gianini son de lo mas
felices. No estaba pensando en ellos.

—Entonces, ;qué es? —insistid Grandmere con voz de tedio.

—Nada —casi grité—.Yo solo... bueno, pensaba en el hecho de que esta noche
tengo que romper con mi novio. Eso es todo. Nada de tu incumbencia.

En lugar de ofenderse por mi tono, que habria resultado insolente para cualquier
abuela con un poco de amor propio, Grandmere se limité a tomar un sorbo de su
copa y, de pronto, parecié muy interesada.

—iOh! —exclamo en una voz muy distinta, la misma que emplea cuando alguien
menciona una oferta de acciones que ella considera interesante para su cartera—. ;Y
qué novio es ese?

Dios, ;por qué me ha tocado a mi la maldicion de tener una abuela asi? En serio.
La abuela de Lilly y Michael recuerda el nombre de todos sus amigos, les cocina
rugelach a todas horas, y siempre esta preocupada por si comen bien, aunque sus
padres, los doctores Moscovitz, son absolutamente fiables comprando provisiones, o
al menos encargandolas para que se las lleven a casa.
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¢Y a mi? Pues a mi me toca una abuela con un caniche alopécico y anillos de
diamantes de nueve quilates, y cuya principal aficion en la vida es torturarme.

.Y por qué? Quiero decir que ;por qué le encanta a Grandmere torturarme? Nunca
le he hecho nada. Nada, excepto ser su tinica nieta, en todo caso. Y no se puede decir
que yo vaya por ahi explicando como me hace sentir. Ya sabes, en realidad nunca le
he dicho que, en mi opinion, es una vieja malvada que contribuye a la destruccion
del medio ambiente llevando abrigos de pieles y fumando cigarrillos franceses sin
filtro.

—Grandmere —dije, intentando conservar la calma—. Solo tengo un novio. Se
llama Kenny.

«Solo te lo he dicho como cinco mil veces», afiadi después, para mi.

—Creia que ese tal Kenny era tu comparnero de Biologia —comenté Grandmere,
después de tomar un sorbo de Sidecar, su bebida favorita.

—Y lo es —confirmé, algo sorprendida de que hubiese sido capaz de recordar algo
asi—, pero también es mi novio. Lo que pasa es que anoche se volviéo completamente
loco y me dijo que me ama.

Grandmere acaricié la cabeza a Rommel, que descansaba en su regazo con aire
triste y desgraciado (su expresion habitual) .

—¢Y cudl es el problema? —quiso saber Grandmere—. ;Qué hay de malo en que
un chico te ame?

—Nada —contesté—, solo que yo no estoy enamorada de €l, ;sabes? Asi que no
seria justo por mi parte dejar que se haga ilusiones.

Grandmere arqued sus cejas tatuadas.

—No veo por qué.

;Como se me habia ocurrido meterme en esa conversacion?

—Porque, Grandmere, la gente no va por ahi haciendo esas cosas. Hoy dia, no.

—¢De veras? Bien, lo que observo y veo en la gente me dice lo contrario. Con la
excepcion, obviamente, de si se estd enamorado. En tal caso, deshacerse de un
pretendiente que no nos interesa podria considerarse sensato, para estar disponibles
para el hombre que realmente deseamos. —Me mir6—. ;Es asi en tu vida, Amelia?
(Hay alguien..., ejem, especial?

—No —menti de forma automatica.
Grandmere resoplo.
—Mientes.

—No, no miento —volvi a mentir.
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—Si, si mientes. No deberia decirte esto, pero supongo que, dado que es un mal
habito para una futura monarca, deberias saberlo, para tratar de evitarlo en el futuro:
cuando mientes, Amelia, se te ensanchan los orificios nasales.

Me llevé las manos a la nariz.
—iMentira!

—Verdad —insisti6 Grandmere. Era evidente que estaba disfrutando de lo lindo—
. Si no me crees, mirate en el espejo.

Me volvi para mirarme en el espejo que tenia mas cerca. Me aparté las manos de la
cara y me examiné la nariz. No tenia la nariz mas ancha. Mi abuela estaba loca.

—Te lo preguntaré una vez mas, Amelia —insisti6 Grandmere, con voz perezosa,
sin moverse de la silla—. ;Estds enamorada de alguien?

—No —menti de forma automatica...
iY mi nariz se ensancho de golpe!

iOh, Dios mio! jTantos afios mintiendo, y resulta que siempre que lo hago mi nariz
me delata! Lo tinico que tiene que hacer la gente es mirarme la nariz cuando hable y
sabran con total certeza cuando digo la verdad y cudndo no.

¢{Cbémo es posible que nadie me lo haya comentado hasta ahora? ;Y que encima
haya sido Grandmere —precisamente Grandmere— la que lo ha descubierto! No mi
madre, con la que he vivido catorce afios. Tampoco mi mejor amiga, que tiene un
cociente intelectual superior al de Einstein. No, Grandmere.

Si esto se sabe, mi vida se acaba.

—jVale! —grité dramaticamente, ddndole la espalda al espejo para volver a
mirarla—.Vale, si. Si, estoy enamorada de otro. ;Satisfecha?

Grandmere alzd sus cejas tatuadas.

—No tienes por qué gritar, Amelia —dijo, con lo que en cualquier otra persona
habria interpretado como un aire divertido—. ;Y quién puede ser ese otro tan
especial?

—Oh, no —dije levantando las manos. Si no hubiese sido del todo grosero, habria
hecho una cruz con los dos dedos y se la habria puesto delante. Si, hasta ese punto
me asusta! Y, si lo piensas, con sus cejas tatuadas, se parece a Nosferatu—. No vas a
sonsacarme esa informacion.

Grandmere aplasto el cigarrillo en el cenicero de cristal que le habia dado
Sebastiano y solto:

—Muy bien. Deduzco, pues, que el caballero en cuestién no te corresponde.

No tenia sentido volver a mentirle. No en ese momento. No con mi nariz flexible.
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Se me hundieron los hombros.

—No. Le gusta otra chica. Una chica muy inteligente que sabe clonar moscas de la
fruta.

Grandmere resoplo.

—Una cualidad muy util. Bien, eso no importa ahora. Imagino, Amelia, que no
estas familiarizada con esa expresion que dice: «Mejor tener agua de fregar sucia que
no tener». —Supongo que dedujo de mi expresidon perpleja que nunca habia oido esa
otra, porque afnadid—: No te deshagas de ese Kenny hasta que tengas seguro a
alguien mejor.

La miré, horrorizada. En serio, mi abuela ha dicho (y hecho) muchas lindeces en
su vida, pero esta se llevaba la palma.

—¢Tener seguro a alguien mejor? —No podia creer que se estuviera refiriendo a lo
que creia que se estaba refiriendo—. ;Te refieres a que no deberia romper con Kenny
hasta que tenga a otro?

Grandmere encendi6 otro cigarrillo.
—Por supuesto.

—Pero... Grandmere! —Juro por Dios que a veces no estoy segura de si es
humana o si alguna clase de fuerza alienigena la envid desde otro planeta para que
nos espie—. No se puede hacer eso. No se puede atar a un chico asi, sabiendo que no
sientes lo mismo que éL

Grandmere exhal6 una larga bocanada de humo azul.
— ¢Por qué no?

—iPorque es absolutamente inmoral! —Sacudi la cabeza—. No. Voy a romper con
Kenny. Cuanto antes. En realidad, esta misma noche.

Grandmere acaricio el cuello de Rommel, que parecia mas desgraciado que nunca,
como si, en lugar de acariciarle, ella le estuviese arrancando la piel a tiras. Es el
presunto perro mas miserable que he visto en la vida.

—Esa —dijo Grandmere— es tu prerrogativa, claro, pero permiteme recordarte
que si rompes tu relacién con ese joven, tu rendimiento en Biologia se vera
perjudicado.

Estaba conmocionada, pero sobre todo porque eso era algo en lo que ya habia
pensado. Me asombraba que Grandmere y yo compartiésemos algo. Lo cual es el
unico motivo por el que exclamé:

—iGrandmere!
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—Bien —dijo Grandmere, sacudiendo la ceniza del cigarrillo en el cenicero—,
(acaso no es verdad? En esa asignatura solo estds sacando un... ;qué? ;Un suficiente?
Y eso gracias a que ese joven te permite copiar los deberes.

—iGrandmere! —volvi a chillar. Por supuesto, tenia razén.
Ella mir¢ al techo.

—Déjame ver... —prosiguio—. Con el insuficiente en Algebra, si sacas menos de
un suficiente en Biologia, la nota media bajara bastante este semestre.

—Grandmere... —No daba crédito. jEstaba al corriente de todas mis notas! Y tenia
razén. Tenia toda la razén. Pero bueno...—. No voy a posponer la ruptura con Kenny
hasta después del examen final. Seria algo horrible.

—Th misma —concluydé Grandmere con un suspiro—, pero sin duda resultaria
incomodo tener que sentarse con €l las proximas... jCudnto falta para que acabe el
semestre?... Ah, si, dos semanas. Sobre todo teniendo en cuenta el hecho de que,
cuando rompas con él, probablemente dejara de hablarte.

Dios, es verdad. Y no es algo en lo que no hubiese pensado ya. Si Kenny se
enfadara conmigo por romper con €l hasta el punto de dejar de hablarme, el proximo
semestre seria de lo mas desagradable.

—¢Y el baile? —Grandmere agito el Sidecar, y los cubitos de hielo tintinearon—.
¢(Ese baile de Navidad?

—No es un baile de Navidad —puntualicé —. Es un baile aconfesional...

Grandmere sacudié una mano en el aire. La pulsera con colgajos que llevaba
tintineo.

—Lo que sea —me interrumpio—. Si dejas de ver a ese joven, ;con quién irds al

baile?

—No iré con nadie —contesté con firmeza, aunque, claro estd, la idea me partia el
corazén—. Me quedaré en casa.

—Mientras todos los demads se divierten? De verdad, Amelia, estds siendo muy
insensible. ;Y qué hay de ese otro joven?

—¢:Qué otro joven?

—EI joven del que aseguras estar tan enamorada. jAcaso no ira al baile con la
chica de la mosca doméstica?

—Mosca de la fruta —la corregi—. Y no lo sé. Es posible.

No se me habia pasado por la cabeza la idea de que Michael pudiera invitar a
Judith Gershner a ir con €l al Baile Aconfesional de Invierno, pero, en cuanto
Grandmere la menciono, me invadié la misma sensacion horrible que en la pista de
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patinaje, cuando los vi juntos por primera vez; una sensacion muy parecida a la que
tuve cuando Lilly y yo cruzdbamos la calle Bleecker y aquel repartidor de comida
china nos atropello con la bicicleta y yo me quedé sin aire.

Solo que esta vez no solo me dolia el pecho, sino también la lengua. Habia
mejorado bastante, pero en ese instante empezo a palpitarme de nuevo.

—A mi me parece —opiné Grandmere— que una buena manera de atraer la
atencion de ese joven es aparecer en el baile del brazo de ese otro joven y con un
aspecto divino, gracias a la original creacion del disefiador de moda de Genovia,
Sebastiano Grimaldi.

Me quedé mirdndola. Porque tenia razon. Tenia mucha razén. Aunque...

—Grandmere —dije—. ;El chico que me gusta? A él le gustan las chicas que saben
clonar insectos, jvale? Dudo mucho que vaya a sentirse impresionado por un
vestido.

Por supuesto, no mencioné que la noche anterior yo habia albergado esa misma
esperanza. Sin embargo, como si me leyese los pensamientos, Grandmere se limit6 a
musitar: «<Hum», con aire sabihondo.

—S1, por supuesto —continu6é—. Aun asi, me parece un poco cruel que lo eches
todo a perder con ese joven en esta época del ano.

—¢Por qué? —pregunté desconcertada. ;Acaso habia topado involuntariamente
Grandmere con algin canal de television que emitiera Qué bello es vivir o algo asi?
Nunca antes habia dado muestras del menor 4pice de espiritu navidefio—. ;Porque
es Navidad?

—No —contesté6 Grandmere. Parecia estar muy disgustada conmigo, imagino que
por la sugerencia de que pudiera conmoverla el aniversario del nacimiento de algtin
salvador—: Por tus exdmenes. Si realmente quieres ser amable, creo que lo minimo
que podrias hacer es esperar a que concluyeran los examenes para partirle el corazén
a tu pobre companerito.

Estaba preparada para rebatir todas las excusas que Grandmere me plantease para
no romper con Kenny..., pero esa no me la esperaba.

Me quedé boquiabierta y paralizada. Sé que tenia la boca abierta porque me la vi
reflejada en los tres espejos de cuerpo entero.

—No consigo imaginar —prosiguid Grandmere— por qué no te limitas a hacerle
creer que le correspondes hasta que concluyan los examenes. ;Por qué agravar el
estrés del pobre muchacho? Aunque, claro esta, debes hacer lo que consideres mas
oportuno. Supongo que ese tal..., hum..., Kenny es la clase de chico que se recupera
pronto de un fracaso sentimental. Es probable que le vayan bien los exdmenes, aun
con el corazon partido.
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iOh, Dios! Si me hubiese clavado un tenedor en el estémago y hubiese retorcido
los intestinos como si fuesen espaguetis, no me habria hecho sentir peor...

Ni, tengo que admitirlo, mds aliviada. Porque estd claro que no puedo romper con
Kenny ahora. No importan mi nota en Bio ni el baile: uno no puede romper con
alguien justo antes de los exdmenes finales. Es algo asi como lo peor que se le puede
hacer a alguien.

Bueno, ademads de las cosas que hacen Lana y sus amigas. Ya sabes, las cosas
propias del vestuario de chicas, como acercarse a alguien que se estd cambiando y
preguntarle por qué lleva sujetador cuando es evidente que no lo necesita, o reirse de
ella porque resulta que no le gusta que su novio la bese. Ese tipo de cosas.

De modo que aqui estoy. Quiero romper con Kenny, pero no puedo.
Quiero decirle a Michael lo que siento por €l, pero tampoco puedo.

Ni siquiera puedo dejar de morderme las ufas. Voy a asquear a todo un pais
europeo con mis cuticulas sanguinolentas.

Soy un desastre patético. No me extrafia que esta mafana, en el coche (después de
pillarle sin querer a Lars un pie con la puerta), Lilly me dijera que deberia
plantearme muy seriamente la posibilidad de comenzar una terapia, porque si hay
alguien que necesita encontrar la armonia interior entre su consciente y su
inconsciente, esa soy yo.

COSAS QUE HACER ANTES DE IR A GENOVIA

1. Comprar comida y tierra para Fat Louie.

2. Dejar de morderme las unas.

3. Conseguir realizarme.

4. Buscar la armonia interior entre el consciente y el sub consciente.
5

Romper con Kenny: no hasta después de los examenes finales y/o el Baile
Aconfesional de Invierno.
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Ny

Martes, 9 de diciembre, clase de Inglés

¢ Qué ha sido eso que acabo de oir en el pasillo? ;Te ha dicho Kenny Showalter lo que creo que
te ha dicho?

Si. jOh, Dios mio, Shameeka! ;Qué voy a hacer? Tiemblo tanto que apenas puedo
escribir.

¢ Qué quieres decir con eso de que qué vas a hacer? Ese chico bebe los vientos por ti, Mia.
Disfrutalo.

Mira, no se puede dejar que la gente vaya por ahi diciendo cosas como esa. Y
menos casi a gritos. Debe de haberlo oido todo el mundo. ;Crees que lo ha oido todo
el mundo?

Vale, si, lo ha oido todo el mundo. Deberias haber visto la cara de Lilly. Creia que iba a sufrir
una de esas crisis sindpticas de las que siempre habla.

{Crees que lo ha oido TODO EL MUNDO? Quiero decir... ;incluso los que salian
del laboratorio de quimica? ;Crees que ellos también lo han oido?

¢ Cémo no iban a oirlo? Pero si lo gritd bien alto.

(Se reian? Me refiero a los que salian del laboratorio de quimica. No se reian,
;verdad?

La mayoria se reia.

iOh, Dios mio! ;¢;Por qué tuve que nacer???
Excepto Michael. El no se reia.

;EL NO? ;DE VERDAD? ;Me tomas el pelo?

No, jpor qué iba a tomarte el pelo? Y, de todos modos, ;por qué te importa lo que opine
Michael Moscovitz?

No, no, no me importa. ;Por qué lo crees?
Hum, pues, para empezar, porque no dejas de hablar de eso.

La gente no deberia ir por ahi riéndose de las desgracias de otros. Eso es todo.
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Pues yo no veo la desgracia por ninguna parte. Asi que te ama, ;eh? A muchas chicas les
encantaria que su novio se lo gritara entre clase y clase.

Si, vale, j;;PUES A MI NO!!!

Utiliza verbos reflexivos para elaborar frases breves y contundentes.

Reflexivo: El pronto se arrepintié de sus palabras.

No reflexivo: No pasd mucho tiempo antes de que lamentara haber dicho lo que
dijo.

~63~



Meg Cabot v Princesa ;¢ ¢Enamorada???

Ny

Martes, 9 de diciembre, clase de Bio

La hora de Genios y Talentos no ha sido tan divertida hoy. No es que Bio esté
yendo mejor, teniendo en cuenta el hecho de que estoy aqui, pegada a Kenny, que
parece haberse calmado un poco después de esta mafiana.

Aun asi, creo de veras que la gente que en realidad no estd matriculada en ciertas
asignaturas, no deberia aparecer por clase.

Por ejemplo, que Judith Gershner tenga una hora libre para estudiar coincidiendo
con nuestra hora de Genios y Talentos no es motivo para que se le permita plantarse
en el aula durante cincuenta minutos. De hecho, nunca se le deberia haber permitido
salir del aula de estudio. No creo ni que tenga un pase.

No es que vaya a delatarla, ni nada por el estilo, pero no se deberia fomentar esa
clase de violacién flagrante de las normas. Si Lilly piensa seguir adelante con lo de la
huelga, para lo cual esta intentando reunir apoyo, deberia afiadir a su lista de quejas
el hecho de que los profesores de este instituto tengan favoritismos. Es decir: que una
chica sepa clonar cosas no significa que se le deba permitir vagar por el instituto
libremente cuando le dé la gana.

Sin embargo, cuando entré, alli estaba, y ya no me cabe la menor duda: estd
chiflada por Michael. No sé lo que en realidad siente Michael por Judith, pero ella
llevaba medias de color bronce en lugar de los leotardos de algodon negros
habituales, asi que estd claro que algo pasa. Ninguna chica se pone medias sin un
buen motivo.

Y, si, vale, es probable que estén trabajando juntos en el stand para la Feria de
Invierno, pero esa no es razon para que Judith apoye el brazo en el respaldo de la
silla de Michael de ese modo. Ademas, €l antes me ayudaba con los deberes de
Algebra durante la hora de Genios y Talentos, pero ahora ya no puede, porque Judith
monopoliza todo su tiempo. Me extrafia que no le moleste tanta intrusion.

Ademas, Judith no tiene derecho a inmiscuirse en conversaciones privadas. Casi ni
me conoce. Pero ;acaso le impidi6 eso hacerme saber, cuando supo que Lilly me
habia pedido perdon formalmente con respecto a la extrafia llamada telefonica de
Kenny (quien ya se ha ocupado hoy de dispersar cualquier duda acerca de la
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veracidad de la misma con su exhibicion de pasion desenfrenada en el pasillo de la
tercera planta), que sentia lastima por €1? Ah, no.

—Pobrecillo —dijo Judith—. He oido lo que te ha dicho en el pasillo. Estaba en el
laboratorio de quimica. ;Cémo lo ha dicho? ;«No me importa que ti no sientas lo
mismo, Mia; siempre te amaré», o algo parecido?

No contesté. Y no lo hice porque estaba ocupada imaginando el aspecto que
tendria Judith con un lapiz asomandole del centro mismo de la frente.

—Es tan dulce... —anadio ella—. Piénsalo. Esta loco por ti.

Pues mira, precisamente ese es el problema. Todo el mundo cree que lo que ha
hecho Kenny es precioso... Nadie parece entender que no ha sido precioso. En
absoluto. Ha sido completamente humillante. No creo que jamas haya sentido tanta
verglenza.

Y, créeme, he pasado por mas de una injusticia y mas de un incidente embarazoso,
sobre todo desde que empezd todo esto de ser princesa.

Pero, por lo visto, soy la tnica persona de todo el instituto que cree que lo que
Kenny ha hecho ha sido una equivocacion.

—Es evidente que esta muy en contacto con sus emociones. —Incluso Lilly se ha
puesto del lado de Kenny —. A diferencia de ciertas personas...

Tengo que admitirlo: me pone furiosa pensarlo, porque la verdad es que, desde
que empecé a escribir lo que me ocurria todo en diarios, he estado muy en contacto
con mis emociones. Por lo general, suelo saber casi con exactitud lo que siento.

El problema es... que no puedo decirselo a nadie.

No sé quién se sorprendid mas cuando Michael salid de pronto en mi defensa
contra su hermana: Lilly, Judith Gershner o yo.

—Que Mia no vaya por ahi gritando sus sentimientos en el pasillo de la tercera
planta —dijo Michael — no significa que no esté en contacto con sus emociones.

¢Coémo lo hace? ;Como consigue verbalizar como por arte de magia exactamente
lo que siento y, por lo visto, me cuesta tanto decir? ;Lo ves? Por eso le amo. Vamos,
(como no iba a amarle?

—Si —convine con aire triunfal.

—Bien, podrias haberle contestado. —Lilly siempre parece contrariada cuando
Michael me rescata, sobre todo si lo hace cuando ella me esta atacando en todo lo
referente a mi falta de sinceridad y de vida emocional —. En lugar de haberle dejado
alli colgado.

—:Y qué —pregunté, imprudente, ahora me doy cuenta—deberia haberle dicho?
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—¢Qué te parece? —contesto Lilly —. ;Que ta también le amas?

¢POR QUE? Es lo tinico que quiero saber. ;;;POR QUE me ha caido la maldicién
de una mejor amiga que no comprende que hay cosas que no se dicen delante de
TODO EL MUNDO EN MITAD DEL AULA (LLENA) DE GENIOS Y TALENTOS,
INCLUIDO SU HERMANOQO???

El problema es que Lilly nunca ha sentido vergiienza por nada en la vida.
Sencillamente, no conoce el significado de la palabra «vergiienza».

—Mira —le dije mientras notaba que se me encendian las mejillas. No podia
mentir, por supuesto. ;COmo iba a mentir, teniendo en cuenta que entonces ya sabia
lo de mi nariz? Vale, Lilly atin no lo sabia, pero solo era cuestion de tiempo. Quiero
decir que si Grandmere lo sabia...—, de verdad valoro muchisimo la compafia de
Kenny —continué, precavida—, pero... ;amor? Quiero decir... ;jamor? Eso es algo
muy grande. Yo no... quiero decir... no...

Empecé a barbotear en plan patético, plenamente consciente de que todos los
presentes en el aula, en especial Michael, estaban escuchdandome.

—Ya veo —zanjo Lilly, con los ojos entornados—. Miedo al compromiso.
—No me da miedo el compromiso —insisti—. Es... es... solo que...

Pero en los oscuros ojos de Lilly ya refulgia el ansia de la anticipacion. Se disponia
a psicoanalizarme, una de sus aficiones favoritas, por desgracia.

—Examinemos la situacion, ;de acuerdo? —propuso—. Veamos, tienes a ese chico
gritando por los pasillos cudnto te ama, y ti vas y te quedas mirdndolo como un
pasmarote. ;Qué supones que significa eso?

—¢Se te ha ocurrido pensar —repuse— que quiza el motivo de que no le dijera
que le amo es que...?

Estuve a punto de decirlo. De verdad. En serio. Estuve a punto de decir que no
amo a Kenny. Pero no pude hacerlo. Porque, si lo hubiese dicho, de algin modo le
habria llegado a Kenny, y eso habria sido incluso peor que romper con él. No podia
hacerlo.

Asi que lo tnico que dije fue:

—Lilly, sabes perfectamente que no me da miedo el compromiso. Me refiero a que
hay muchos chicos que...

—Ah, ;si? —Lilly parecia estar disfrutando de lo lindo. Era casi como si estuviese
actuando frente a un publico. Lo cual, claro estd, era lo que estaba haciendo: actuaba
frente al ptiblico formado por su hermano y la novia de este—. Nombra a uno.

—:Un qué?
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—Nombra a un chico con quién crees que podrias comprometerte para el resto de
la eternidad.

—:Qué quieres, una lista? —le pregunté.
—Eh, una lista estaria muy bien —contestd Lily.

Asi que le ofreci la siguiente lista:

TIOS CON LOS QUE MiA THERMOPOUS PODRIA COMPROMETERSE
POR EL RESTO DE LA ETERNIDAD

. Lobezno, de X-men.

. El gladiator aquel.

. Will Smith.

. Tarzan, de la pelicula de animacion de Disney.

. La Bestia de La Bella y la Bestia.

. Aquel soldado tan genial de Muldn.

. El tipo al que encarnaba Brendan Fraser en La momia.

. Angel, de Buffy Cazavampiros.

© 00 N o o b~ W N PP

. Tom, de Daria.

10. Justin Baxendale.

Pero esta lista resultd no ser valida, porque Lilly la cogio y la analizd, y resulta que
la mitad de los chicos que aparecen en ella en realidad son personajes de ficcién: uno
es un vampiro, y otro, un mutante capaz de lanzar estiletes por los nudillos.

De hecho, excepto Will Smith y Justin Baxendale (el veterano guaperas que acaba
de llegar procedente del Trinity y del que ya estan enamoradas un monton de chicas
en el Albert Einstein), todos los tios que he puesto en la lista son ficticios. Por lo visto,
el hecho de que no fuese capaz de mencionar a un chico con el que realmente tuviese
la esperanza de llegar a compartir una relacion seria (o que al menos viviese en la
tercera dimension) es indicio de algo.

Por supuesto, no es indicio del hecho de que el chico que de verdad me gusta
estuviese en el aula en ese momento, sentado al lado de su nueva novia, y que por
eso no pudiese mencionarlo.
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Ah, no. Nadie pensé en eso.

No, la ausencia de nombres factibles en mi lista, al parecer, era indicio de que mis
expectativas no son nada realistas en lo que se refiere a los hombres, y una prueba
mas de mi incapacidad para comprometerme.

Lilly dice que si no bajo un poco mis expectativas, estoy abocada a una vida
amorosa insatisfactoria.

Como si en algin momento hubiese esperado otra cosa, viendo como va todo...

Kenny acaba de pasarme esta nota:

Mia:

Siento lo que ha pasado hoy en el pasillo. Ahora me doy cuenta de que te he
hecho pasar vergiienza. A veces olvido que, aunque eres una princesa, sigues
siendo bastante introvertida. Te prometo que nunca volveré a hacer algo asi.
¢Puedo recompensarte invitindote a comer en el Big Won el jueves?

Kenny

Le dije que si, por supuesto. No solo porque me encantan las empanadillas
vegetales hervidas del Big Wong y ademds no quiero que la gente crea que me da
miedo el compromiso. Ni siquiera le dije que si porque sospeche que, después de las
empanadillas y del té, Kenny me pedird al fin que vaya con €l al Baile Aconfesional
de Invierno.

Le dije que si porque, a pesar de todo, aprecio mucho a Kenny y no quiero herir
sus sentimientos. Y habria hecho lo mismo aunque no fuese una princesa y no
tuviese que hacer siempre lo correcto.

DEBERES

Algebra: revisar las preguntas del final de los capitulos 4-7. Lengua: trabajo
trimestral.

Civ. del Mundo: revisar las preguntas del final de los capitulos 5-9.
Gy T: nada.
Francés: revisar las preguntas del final de los capitulos 4-6.

Biologia: revisar las preguntas del final de los capitulos 6-8.
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Ny

Martes, 9 de diciembres, 16.00 h, en la limusina

camino del Plaza

La siguiente conversacion ha tenido lugar esta tarde, después de la clase de repaso
de Algebra:

Sr. G.: ;Va todo bien, Mia?
Yo: (Sorprendida.) Si. ;Por qué no iba a ir todo bien?

Sr. G.: Bueno, es solo que he visto que has entendido a la primera la multiplicacion
de binomios, pero que en el control sorpresa has hecho mal los cinco ejercicios.

Yo: Supongo que tengo muchas cosas en la cabeza.
Sr. G.: ;El viaje a Genovia?
Yo: Si, eso y... otras cosas.

Sr. G.: Bueno, si quieres hablar de... hum... las otras cosas, ya sabes que siempre
estoy ahi. Y también tu madre. Sé que podemos parecer preocupados por el bebé que
estd de camino y eso, pero tu siempre encabezas nuestra lista de prioridades. Lo
sabes, ;verdad?

Yo: (Mortificada.) Si, pero todo va bien. De verdad.

Gracias a Dios que no sabe lo de mi nariz.

Y, vamos, ;qué otra cosa podria haber dicho? ;«Sefior Gianini, mi novio es un caso
perdido, pero no puedo romper con €l porque los exdmenes finales estan a la vuelta
de la esquina, y ademas estoy enamorada del hermano de mi mejor amiga»?

Dudo seriamente que hubiese podido darme ningtin consejo sensato al respecto.
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Ny

Martes, 9 de diciembre, 19.00 h

No doy crédito. Estoy en casa antes de que empiece Los vigilantes de la playa por
primera vez en... creo que meses. Seguro que pasa algo con Grandmere. Aunque
durante la leccion de hoy parecia bastante normal. Tratdndose de ella, quiero decir.
Salvo que me ha interrumpido a medio ensayo de la jura de bandera de Genovia (que
he memorizado, claro estd, para cuando visite las escuelas de Genovia. No quiero
quedar como una idiota delante de un montén de nifos de cinco afios por no
sabérmelo) para preguntarme qué habia decidido hacer con Kenny.

Resulta algo gracioso que se interese por mi vida personal, dado que jamas lo
habia hecho. Bueno, en cualquier caso, no demasiado.

Y después no dejoé de comentar lo ingenioso que habia sido Kenny envidndome
esas cartas de amor andnimas en octubre, las que yo creia (vale, muy bien, las que yo
esperaba, no creia) que habia escrito Michael.

Le solté:

—¢:Qué hay de ingenioso en eso?

A lo que Grandmere se limit6 a contestar:
—Bien, ahora eres su novia, ;no?

Algo en lo que en realidad no me habia parado a pensar, pero supongo que tiene
razon.

En fin, el caso es que mi madre se ha sorprendido tanto de verme llegar a casa tan
temprano que me ha dejado elegir la comida que ibamos a pedir por teléfono (pizza
margarita para mi; a ella le he dejado escoger los rigatoni a la bolofiesa, aunque
seguro que las salchichas de la salsa estan saturadas de nitratos que podrian
perjudicar el desarrollo del feto). Aun asi, ha sido una especie de ocasion especial,
por estar yo en casa a la hora de la cena, para variar. Incluso el sefior Gianini se ha
puesto euforico y ha pedido algo con champifiones.

Estoy encantada de haber llegado tan pronto a casa, porque no imaginas todo lo
que tengo que estudiar; ademds, deberia empezar el trabajo trimestral y después
pensar en los regalos de Navidad y Janukd, por no hablar del discurso de
agradecimiento que tengo que escribir para pronunciar ante el pueblo de Genovia en
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la presentacion televisada (en Genovia, en cualquier caso) al pais que un dia
gobernaré.

iSerd mejor que me ponga ya mismo manos a la obra!
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\ 4

Martes, 9 de diciembre, 19.30 h

Vale. Resulta que estaba ddandome un pequeno respiro del estudio cuando de
pronto cai en la cuenta de algo: uno puede aprender muchisimo viendo Los vigilantes
de la playa. En serio.

He elaborado esta lista:

COSAS QUE HE APRENDIDO VIENDO
LOS VIGILANTES DE LA PLAYA

1. Si estds paralizado de cintura para abajo, solo tienes que ver a un nifio
agredido por un asesino para poder ponerte en pie y salvarle.

2. Si sufres bulimia, es probable que el motivo sea que dos hombres te aman a
la vez. Sencillomente, diles a ambos que solo quieres su amistad y te libraras de
inmediato de la bulimia.

3. Siempre es facil encontrar aparcamiento junto a la playa.

4. Los socorristas se ponen una camisa cuando se van de la playa. Las socorristas
no se molestan en ponerse nada.

5.Si conoces a una chica hermosa pero atormentada, probablemente sera
traficante de diamantes o bien tendrd un trastorno de personalidad mdltiple.
No aceptes su invitaciéon para cenar.

6. Es muy dificil vencer a pufietazos a Dick van Patten, aunque sea tan mayor.

7. Si estd muriendo gente de forma misteriosa en el agua, es posible que la
causa sea una anguila eléctrica que se ha escapado de un acuario cercano.

8.Las chicas que se estén planteando abandonar a su bebé, deberian
sencillamente dejarlo en la playa. Lo mas probable es que un amable socorrista
se lo lleve a casa, lo adopte y lo eduque como si fuese su hijo.

9. Es muy facil nadar més deprisa que un tiburén y librarse de él.

10. Las focas salvajes se transforman con suma facilidad en animales de
compania adorables.
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Ny

Martes, 9 de diciembre, 20.30 h

Acabo de recibir un correo electrénico de Lilly. En realidad, no soy la tinica que lo
ha recibido. Se las ha apafiado para averiguar el modo de enviar un mensaje masivo
a todos los alumnos del instituto.

Bueno, supongo que no deberia sorprenderme. Lilly es un genio. Sin embargo, es
evidente que se le ha atrofiado el cerebro de tanto estudiar, porque mira lo que ha
escrito:

ATENCION! AVISO A TODOS LOS ALUMNOS DEL
INSTITUTO ALBERT EINSTEIN!

(Agobiado por el exceso de examenes, trabajos trimestrales y
proyectos finales? jNo aceptes pasivamente el volumen
opresivo de trabajo que nos impone la tirdnica administracion!
Se ha programado una huelga pacifica para manana a las diez
en punto de la mafiana. Unete a tus compaferos y juntos
hagamos saber a nuestros profesores como nos hacen sentir la
inflexible programacion de exdmenes, la censura represiva y el
hecho de disponer de un unico dia libre para preparar los
examenes finales. Abandonad los boligrafos, abandonad los
libros y acudid a la calle Setenta y cinco Este, entre Madison y
Park (a ser posible, salid por las puertas situadas junto a las
oficinas principales de administracion) para participar en la
concentracion contra la directora Gupta y los demdas miembros
del consejo de administracion. jHaz oir tu voz!

Estoy segura: mafiana a las diez de la mafiana no voy a poder hacer huelga. Estaré
a media clase de Algebra. Heriré terriblemente los sentimientos del sefior Gianini si
me levanto y me marcho.

Pero si digo que no pienso participar en la concentracion, Lilly se pondra furiosa.
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Pero si participo, mi padre me matara. Por no hablar de mama. Me refiero a que es
probable que nos suspendan a todos o algo asi. O que nos atropelle un camion de
reparto. Circulan muchos por la calle Setenta y cinco a esas horas.

(Por qué? ;Por qué tengo yo que cargar con una amiga del alma que es, esta claro,

una sociopata?
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N/

Martes, 9 de diciembre, 20.45 h

Acabo de recibir un mensaje instantaneo de Michael. Dice lo siguiente:

CRACKING: {Has recibido el mensaje de mi hermana?

Le he contestado de inmediato:

FTLOUIE: Si.
CRACKING: No pensards apuntarte a su estapida huelga, éverdad?
FTLOUIE: Si, claro. Apenas se enfadara si no voy.

CRACKING: No tienes por qué hacer todo lo que dice, ésabes, Mia? Ya te has enfrentado
a ella antes. (Por qué no ahora?

Hum... porque ya tengo bastantes preocupaciones en estos momentos; por
ejemplo, los exdmenes finales, el inminente viaje a Genovia y... jah, si!, el hecho de
que te amo. Como para afadir a la lista una pelea con mi mejor amiga. Pero esto no
se lo he dicho, claro.

FTLOUIE: Creo que el camino mas llano suele ser el mas seguro en lo que a tu hermana
se refiere.

CRACKING: Pues yo no voy a apuntarme. A la huelga, quiero decir.

FTLOUIE. Es diferente. TG eres su hermano. Ella tiene que seguir hablandote. Vivis juntos.
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CRACKING: No por mucho tiempo, gracias a Dios.

Ah, claro. Pronto se ird a la universidad. Vale, no demasiado lejos, pero de todos
modos. A unos cuantos cientos de manzanas de aqui.

FTLOUIE: Es verdad. Te han aceptado en Columbia. Tu primera opcién. Adn no te he
felicitado, asi que: felicidades.

CRACKING: Gracias.

FTLOUIE: Debes de estar contento por saber que al menos ya pronto tendrds a una
persona alli. A Judith Gershner, me refiero.

CRACKING: Si, supongo que si. Oye, todavia estards por aqui para la Feria de Invierno,
¢verdad? Quiero decir que no te irds a Genovia antes del dia 19, éno?

Lo tnico que he podido pensar es: «;Por qué me pregunta esto? Es imposible que
vaya a invitarme al baile. Debe de saber que voy a ir con Kenny. Bueno, si es que
Kenny se decide a pedirme que vaya con é€l, claro. Ademas, tampoco es, que Michael
esté libre. ;No va a ir con Judith? ;Y bien? ;]NO VA A IR CON JUDITH?».

FTLOUIE: Me iré a Genovia el 20.

CRACKING: Ah, qué bien, porque realmente deberias pasar por el stand del Club de
Informatica en la feria y echarle un vistazo al programa en el que he estado trabajando.
Creo que te gustara.

Deberia haberlo sabido: Michael no va a invitarme a ningun baile. En cualquier
caso, no va a hacerlo en esta vida. Deberia haber sabido que solo se trataba de su
estipido programa informatico. ;A quién le importa? Supongo que una serie de
descerebrados vestidos de militar me irdn saliendo al paso y yo tendré que
dispararles, o algo asi. Estoy segura de que ha sido idea de Judith.

Queria escribirle: «;Tienes la menor idea de lo que estoy pasando? ;De que la
Unica persona con la que me imagino comprometida por el resto de la eternidad eres

s

TU? ;¢;Todavia no lo SABES???».

Pero en lugar de eso, he escrito:
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FTLOUIE: Estoy impaciente. Bueno, tengo que irme. Adids.

A veces me odio profundamente.
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Ny

Miércoles, 10 de diciembre, 3.00 h de la madrugada

No vas a creerlo. Algo que dijo Grandmere me estd impidiendo dormir.

En serio. Me habia dormido como un tronco (bueno, todo lo dormida que se
puede estar con un gato de doce kilos encima de la barriga y ronroneando) cuando,
de pronto, me he despertado con una frase, totalmente aleatoria, ronddndome la
cabeza: «Bueno, ahora tu eres su novia, ;no?».

Eso es lo que Grandmere dijo cuando le pregunté qué tenia de ingenioso que
Kenny me hubiese enviado todas aquellas cartas de amor andnimas.

.Y sabes qué?
TIENE RAZON.

Me resulta de lo mas extrano admitir que Grandmere pueda tener razon en algo,
pero creo que esta vez es asi. Las cartas de amor andnimas de Kenny funcionaron. Es
decir, ahora soy su novia.

Entonces, ;qué me impide escribir cartas de amor andnimas al chico que me
gusta? En serio, ;qué me lo impide... aparte del hecho de que ya tengo novio y de que
el chico que me gusta ya tiene novia?

Creo que es un plan digno y que podria surtir efecto. Atin hay que perfeccionarlo,
claro estd, pero jeh!, los momentos desesperados requieren medidas desesperadas. O
algo asi... Demasiado suefio para idear ningtn plan ahora...
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Ny

Miércoles, 10 de diciembre, aula

Vale, me he pasado toda la noche despierta pensando y estoy bastante segura de
que ya he dado con el plan ideal. Incluso mientras estoy aqui sentada, mi plan
empieza ya a ponerse en marcha gracias a Tina Hakim Baba y una parada en el Ho's
Deli antes de clase.

En realidad, Ho no tenia lo que queria. Queria una tarjeta con el interior en blanco
y una ilustracion en la parte frontal que fuera sofisticada, pero no demasiado
atrevida. Sin embargo, las tnicas tarjetas en blanco que tenia Ho (las que no estaban
repletas de fotografias de mininos) eran las de las fotos de fruta bafiada en salsa de
chocolate.

Intenté escoger entre las de frutas no félicas, pero hasta la fresa que me quedé es
algo mas sexy de lo que buscaba. Yo no sé qué tiene de sexy la fruta cubierta de
chocolate, pero Tina exclamé algo como: «Uaaau...» cuando la vio.

Aun asi, accedié encantada a reproducir mi poema en el interior de la tarjeta, para
que Michael no reconozca mi letra. A Tina le ha encantado mi poema, que se me
ocurrio a las cinco de la manana:

Las rosas son rojas,
las margaritas son blancas.
Tal vez no lo sepas,

pero hay alguien que te ama.

Vale, admito que no es la mejor de mis obras, pero era imposible crear algo mejor
habiendo dormido solo tres horas.

Dudé un poco antes de decantarme por la Gran Palabra. Pensé que tal vez deberia
reemplazar el verbo «amar» por «gustar». No quiero que crea que alguien repulsivo
le acecha y le acosa y todo eso.
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Pero Tina dijo que «amar» es perfectamente adecuado, porque, segin sus propias
palabras: «Es lo que de verdad sientes, ;no?».

Y, como es andénimo, supongo que tampoco importa que esté abriendo mi alma de
par en par.

El caso es que Tina se acercard a la taquilla de Michael justo antes de la clase de
Educacion Fisica e introducira en ella la tarjeta.

No puedo creer que me esté rebajando de esta manera. Pero, como papa bien me
dijo una vez, «el mundo es de los audaces».
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Ny

Miércoles, 10 de diciembre, aula

Lars acaba de puntualizar que no se puede decir que esté arriesgando nada, al ver
que no he firmado la tarjeta y que incluso he llegado al extremo de que alguien
escriba el poema por mi (Lars lo sabe todo, pues tuve que explicarle por qué
teniamos que ir al Ho's Deli a las ocho y cuarto de la mafiana). Me ayudo¢ a escoger la
tarjeta, pero habria preferido que su contribucion a este peculiar proyecto acabara
ahi. Siendo un hombre, la verdad, no creo que su aportacion tenga ningan valor.

Ademas, ha estado casado como cuatro veces, asi que dudo mucho que sepa nada
de las relaciones romanticas.

Y mas aun: deberia saber ya que no se nos permite hablar en clase.
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Ny

Miércoles, 10 de diciembre, clase de Algebm, 9.30 h

Acabo de ver a Lilly en el pasillo. Me ha susurrado: «jNo te olvides! jA las diez en
punto! {No me defraudes!».

Bueno, pues la verdad es que me olvidé. {La huelga! jLa estapida huelga!

Y el pobre sefior Gianini ahi, de pie, explicando el capitulo 5, sin sospechar nada.
No es culpa suya que a la sefiorita Spears no le gustara el tema del trabajo trimestral
de Lilly. Lilly no puede castigar de forma arbitraria a todos los profesores de la
escuela por algo que hizo uno.

Ya son las 9.35 h. ;Qué voy a hacer?
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Ny

Miércoles, 10 de diciembre, clase de Algebm, 945 h

Lana acaba de inclinarse hacia atrds y susurrar: «;Vas a ir a la concentracion con la
gorda de tu amiga?».

iProtesto, y mucho! Solo en una cultura tan decadente como la nuestra, en la que
se erige a chicas como Christina Aguilera en modelos de belleza cuando es evidente
que estan sufriendo alguna clase de malnutricion (;escorbuto?), podria considerarse
gorda a Lilly. Porque Lilly no esta gorda. Solo es redonda, como un cachorrito.

Odio esta sociedad.
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Ny

Miércoles, 10 de diciembre, clase de Algebm, 9.50 h

Faltan diez minutos para la huelga. No lo soporto. Me voy.
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Ny

Miércoles, 10 de diciembre, 9.55 h

Vale. Estoy de pie en el pasillo, junto a la alarma antiincendios que esta al lado de
la fuente de la segunda planta. El sefior Gianini me ha dado un pase para salir de
clase. Le dije que tenia que ir al servicio. Lars estd conmigo, claro. Ojala dejara de
reirse. Por lo visto, no capta la gravedad de la situacién. Ademas, Justin Baxendale
acaba de pasar con otro pase como el mio, y nos ha mirado de una forma muy
extrana.

Y, jsi!, es probable que tenga un aspecto un poco raro aqui, en el pasillo con mi
guardaespaldas, que en este instante estd sufriendo un ataque de risa disimulada,
pero, aun asi, no tengo por qué ser la diana de las miradas extrafiadas de Justin
Baxendale.

Tiene las pestafias muy largas y oscuras, y ademas le dan un aire grisaceo a sus
0jOs...

iOH, DIOS MIO! ;NO PUEDO CREER QUE ESTE ESCRIBIENDO SOBRE LAS
PESTANAS DE JUSTIN BAXENDALE EN UN MOMENTO COMO ESTE!

Quiero decir que estoy en un verdadero aprieto.

Sino voy a la huelga con Lilly, perderé a mi mejor amiga.

Pero si voy a la huelga con todos, defraudaré profundamente a mi padrastro.
Asi que solo tengo una opcion.

Lars se acaba de ofrecer para hacerlo, pero no puedo permitirselo. No puedo
permitir que asuma la responsabilidad si nos pillan. Yo soy la princesa. Tengo que
hacerlo sola.

Le he dicho que se prepare para echar a correr. Esta es una de esas ocasiones en
que ser tan alta va a resultar muy util. Doy zancadas muy largas.

Vale, alla vamos.
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Ny

Miércoles, 10 de diciembre, 10.00 h, calle Setenta y

cinco Este, debajo de unos andamios

No entiendo por qué esta tan enfadada. Me refiero a que... si, de acuerdo: que todo
el mundo evacué el edificio porque ha sonado la alarma antiincendios no es lo
mismo que todo el mundo salga en protesta por las técnicas docentes represivas de
algunos de los profesores.

El caso es que seguimos todos de pie, en mitad de la calle, bajo la lluvia y sin
chaqueta, porque no nos han dejado parar en las taquillas por temor a que todos
feneciésemos abrasados en un incendio feroz, asi que es muy probable que todos
suframos una hipotermia y acabemos feneciendo de frio.

Eso es lo que ella queria, ;jno?
Pero no, ni siquiera puede alegrarse de eso.

«jAlguien nos ha delatado! —grita una y otra vez—. jAlguien se ha ido de la
lengua! ;Por qué, si no, iban a programar un simulacro de incendio exactamente a la
misma hora que mi huelga? Oidme bien: estos burdcratas no se detendran ante nada
para impedirnos que hablemos en su contra. jNada! Son capaces incluso de tenernos
aqui congelados bajo la lluvia, confiando en que nuestros sistemas inmunitarios se
debiliten y ya no tengamos fuerzas para enfrentarnos a ellos. Pues bien, jyo, al
menos, me niego a resfriarme! jMe niego a someterme a sus mezquinos abusos!»

Le he sugerido a Lilly que dedique el trabajo trimestral a las sufragistas, porque
ellas, como nosotras, tuvieron que soportar innumerables humillaciones en su lucha
por la igualdad de derechos.

Lilly, sin embargo, me ha contestado que no sea tan frivola.

iAy, Sefor! Qué dificil es ser la mejor amiga de un genio.

~86~



Meg Cabot v Princesa ;¢ ¢Enamorada???

Ny

Miércoles, 10 de diciembre, horade Gy T

iiiTodavia no sé si Michael ha visto la tarjeta o no!!!

Peor aun: la estupida de Judith Gershner esta aqui OTRA VEZ. ;Por qué no podra
quedarse en su aula? ;Por qué se pasa el dia merodeando por la nuestra? Todos nos
llevdbamos muy bien hasta que aparecio ella.

Mi vida es lamentable.

He considerado la posibilidad de cruzar el pasillo en direccién a la sala de
profesores y preguntar a la seforita Hill cualquier cosa (como, por ejemplo, por qué
hizo que los bedeles quitaran la puerta del armario del material para que no
pudiéramos seguir encerrando a Boris dentro) con la esperanza de que viniese a
echar un vistazo al aula y viese que hay una chica que no deberia estar aqui.

Pero me han faltado agallas, por Michael. Me refiero a que es evidente que
Michael quiere que ella esté aqui, porque, si no fuera asi, le habria dicho que se
marchara.

En fin. Con Michael tan ocupado y eso con la sefiorita Gershner, supongo que voy
a tener que repasar Algebra yo solita.

No pasa nada. No pasa nada de nada. Soy perfectamente capaz de estudiar sola.
Mira:

A, B, C = divisién inconexa de un conjunto universal Grupo de
subconjuntos no vacios de U que son pares e inconexos y cuya suma es
igual al conjunto de U.

Lo entiendo. Entiendo perfectamente lo que significa.

(Quién necesita la ayuda de Michael? Yo no. Me encanta el grupo de subconjuntos
no vacios. ME ENCANTA.
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Oh, Michael, mi corazon
has logrado convertir

en una inconexa division.

;Acaso nunca verds
que hemos nacido para ser

un conjunto universal?

Aunque te parezca un lio,

has transformado mi alma

en subconjuntos no vacios.

No puedo ni quiero creer
que una division par

nuestro amor vaya a ser,
en lugar de una union:

igual al conjunto

de tii y yo.
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Ny

Miércoles, 10 de diciembre, clase de Francés

(Quieres saber otra cosa en la que acabo de caer? Que si esto funciona (ya sabes, si
consigo alejar a Michael de Judith Gershner, si rompo con Kenny y si acabo, ya
sabes, en una situacion potencialmente romantica con el hermano de Lilly), no sabré
qué hacer.

En serio. Pongamos los besos, por ejemplo. Solo he besado a una persona antes:
Kenny. No puedo creer que lo que Kenny y yo hicimos abarque toda la experiencia
del besarse, porque la verdad es que no fue tan divertido como la gente que sale en la
tele pretende hacer creer.

Es un pensamiento muy perturbador, y me ha llevado a una conclusion
igualmente perturbadora: s€ muy poco de besos.

De hecho, me parece que si tengo intencion de llegar a besarme con alguien,
deberia buscar consejo antes. Me refiero a un experto en la materia. Por lo cual estoy
consultando a Tina Hakim Baba. Puede que no le permitan venir maquillada al
instituto, pero lleva besdndose con Dave Farouq el-Abar (que va al Trinity) cerca de
tres meses ya, y disfrutandolo, asi que la considero una experta en la materia.

Incluyo a continuacion los resultados de este documento altamente cientifico para
futuras consultas.

Tina:

Necesito informacion sobre besos. ;Serias tan amable de responder a cada una
de las siguientes preguntas CON TODO LUJO DE DETALLES? Ah, jjjy NO le
enseiies esto a nadie!!! ;jiNO pierdas este papel!!!

Mia

1. ;Puede saber un chico que la persona con la que esta tiene o no experiencia? ;Como
besa alguien sin experiencia (para no hacerlo yo, claro)?

El chico podria percibir cierto nerviosismo en ti, o quiza cierta incomodidad, pero
todo el mundo se pone nervioso cuando estd a punto de besar a alguien por primera
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vez. iEs natural! Sin embargo, es muy facil aprender a besar, jcréeme! Alguien sin
experiencia podria separarse demasiado deprisa por miedo o algo asi, pero también
eso es normal. TIENE QUE resultar extrafio. Eso es lo que hace que sea divertido.

2. ¢Existe en verdad el gran besador? En tal caso, ;qué requisitos cumple? (Para saber
qué tengo que practicar.)

Si, existe el gran besador. Un gran besador siempre es afectuoso y amable, y
paciente y nada exigente.

3. ¢Cuanta presion se ejerce con los labios? Es decir, ;hay que empujar o, como al
estrechar la mano, basta con mantenerse firme? ;O quizd no haces nada y esperas a que él lo
haga todo?

Si quieres un beso tierno (carifioso), no ejerzas demasiada presion (tampoco si el
otro lleva un corrector dental, no es plan de causar ningtin desgarro). Si das un beso
«duro» (con excesiva presion), el otro podria creer que estds desesperada o que
quieres llegar mas lejos de lo que en realidad quieres.

Obviamente, no tienes que quedarte pasiva y dejar que él lo haga todo:
idevuélvele el beso! Pero bésale siempre de la forma en que TU quieres que te besen
a ti. Asi es como aprenden los chicos. Si no les ensefidramos a hacerlo todo, jnunca
irlamos a ninguna parte!

4. ;Cudndo sabes que ha llegado el momento de parar?

Para cuando él pare, o cuando sientas que ya has tenido suficiente o que no
quieres llegar mas lejos. Muy suavemente (para no aterrarle), retira hacia atras la
cabeza o, si el momento es propicio, transforma el beso en un abrazo, y después
retOcate.

5. Si estds enamorada de él, ;sigue siendo desagradable?

iPues claro que no! jBesarse nunca es desagradable! Bueno, vale, supongo que
quizd podria serlo con Kenny. Siempre es preferible besarse con alguien que te gusta
de verdad.

Por supuesto, incluso con alguien que te gusta de verdad, a veces los besos
pueden resultar desagradables.

Una vez Dave me dio un lameton en la barbilla y le grité que se alejara de mi. Pero
creo que fue accidental (el lameton).
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6. Si él estd enamorado, ;de verdad le importard que beses mal? (Define a un mal
besador. Véase mds arriba.)

Si le gustas o te ama, no le importard que beses bien o mal. De hecho, aunque
beses mal, probablemente opinara que besas bien. Y al contrario. Deberias gustarle
por lo que eres, no por como besas.

DEFINICION DE MAL BESADOR: Un mal besador es aquel que te deja toda la
cara mojada, te babosea, introduce la lengua en tu boca cuando ti aun no estas
preparada, le huele el aliento, O QUIZA tiene la lengua seca y rasposa como un
cactus, aunque yo nunca he conocido a ninguno; solo he oido hablar de ellos.

7. ¢Cudndo sabes que ha llegado el momento de abrir la boca (de convertir el beso en un
beso con lengua)?

Probablemente notards que su lengua tantea tus labios. Si quieres seguir adelante,
abre un poco la boca. Si no, mantenla cerrada.

Y manana... Capitulo 2: jjj«Cémo besar con lengua»!!!

DEBERES

Algebra: repasar preguntas del final de los capitulos 8-10.

Lengua: diario, Los libros que he leido.

Civ. del Mundo: repasar preguntas del final de los capitulos 10-12.
Gy T: nada.

Francés: repasar preguntas del final de los capitulos 7-9.

Biologia: repasar preguntas del final de los capitulos 9-12.
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Ny

Miércoles 10 de diciembre, 21.00 h, en la limusina,
camino de casa después de ver a Grandmere

Estoy tan cansada que apenas puedo escribir. Grandmere me ha hecho probarme
hasta el ultimo vestido del salén de Sebastiano. No creerias la cantidad de vestidos
que me he puesto hoy: cortos, largos, rectos, con vuelo, blancos, rosa, azules, e
incluso uno de color verde lima (el cual, segin Sebastiano, ha resaltado el «col» de
mis mejillas).

La finalidad de toda esta actividad probadora era escoger uno para Nochebuena,
el que me pondré en mi primer discurso oficial televisado al pueblo de Genovia.
Debo tener un aire regio, pero no demasiado regio. Debo estar hermosa, pero no
demasiado hermosa. Sofisticada, pero no demasiado sofisticada.

Te prometo que ha sido una auténtica pesadilla: mujeres de mejillas hundidas y
vestidas de blanco (el nuevo negro) subiendo y bajando cremalleras, abrochando y
desabrochando botones, poniéndome y quitdindome vestidos... Ahora ya sé como
deben de sentirse todas esas supermodelos. No me extrafia que consuman tantas
drogas.

De hecho, ha sido mas bien dificil escoger el vestido para mi primer gran
acontecimiento televisado, porque, para mi sorpresa, Sebastiano ha resultado ser un
disefiador bastante bueno. Habia varios vestidos que ciertamente no me importaria
tener en el armario...

Glups. Se me ha ido la lengua. Sin embargo, me pregunto si lo que en realidad
pretende Sebastiano no es matarme. Parece que le gusta lo de ser disefiador de moda,
algo a le que no podria dedicarse si fuera principe de Genovia: estaria demasiado
ocupado redactando proyectos de ley y cosas por el estilo.

Aun asi, es evidente que le encantaria llevar una corona. Claro que tampoco es
que, como soberano de Genovia, fuera a tener que hacerlo. Nunca he visto a mi padre
con corona. Solo con traje. Y con pantalones cortos cuando juega al frontenis con
otros lideres mundiales.

Hum..., me pregunto si tendré que aprender a jugar al frontenis.
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Pero si Sebastiano se convirtiese en principe de Genovia, seguro que llevaria
corona a todas horas. Me ha dicho que nada hace refulgir las chispas en los ojos de

alguien como los diamantes con forma de pera. Prefiere los de Tiffany's. O, como él
dice, «los de Tiff».

Como ya estdbamos cogiéndonos confianza y eso, le he hablado a Sebastiano del
Baile Aconfesional de Invierno y le he dicho que no tengo nada que ponerme.
Sebastiano parecio decepcionado al saber que no me pondré una diadema para
asistir al baile, pero se repuso enseguida y empez6 a hacerme un sinfin de preguntas
sobre el evento, como por ejemplo «;Con quién asistiras?» y «;Como es €1?» y cosas
por el estilo.

No sé por qué ha ocurrido, pero me he sorprendido explicdndole a Sebastiano
toda mi vida sentimental. Ha sido tan raro... No queria hacerlo, pero fue brotando de
mi boca como un torrente. Gracias a Dios que Grandmere no estaba alli. Habia ido a
buscar mas cigarrillos y a pedir que le sirvieran otro Sidecar.

Le he contado a Sebastiano todo sobre Kenny, que me quiere pero a quien yo no
quiero, y que en realidad a mi me gusta otro, pero que ese otro ni siquiera sabe que
estoy viva.

Y resulta que Sebastiano sabe escuchar. No sé cudnto entendié —si es que
entendid algo— de lo que le expliqué, pero no apartéd la mirada de mi reflejo
mientras yo hablaba, y, cuando acabé, él me mir6 de arriba abajo en el espejo y dijo:

—Ese chico que te gusta, ;cémo sabes que t no gustas a é1?
—Porque... —contesté— a €l le gusta otra chica.

Sebastiano hizo un gesto de impaciencia con las manos. El gesto resultd ain mas
dramatico por los volantes de encaje que llevaba en las mangas.

—No, no, no, no, no —repuso—. Te ayuda con el Al. Tt gustas a €él, o no haria eso.
¢Por qué hace eso, si no gustas a éI?

Interpreté «Te ayuda con el Al» como «Te ayuda con los deberes de Algebra».
Pensé un minuto sobre por qué Michael se habia mostrado siempre tan dispuesto a
hacerlo. A ayudarme con los deberes de Algebra, quiero decir. Supongo que la razén
es solo que soy la mejor amiga de su hermana, y que €l no es la clase de persona
capaz de quedarse sentado viendo que la mejor amiga de su hermana catea y acaba
expulsada del instituto sin al menos, ya sabes, intentar hacer algo para remediarlo.

Pensaba en esto y no pude evitar recordar como las rodillas de Michael a veces
rozan las mias por debajo de los pupitres mientras me habla de las integrales. O
como otras veces se inclina sobre mi y se me acerca tanto para corregir algo que he
escrito mal que alcanzo a oler el aroma agradable y limpio de su jabon. O cémo en
ciertas ocasiones (cuando imito a Lana Weinberger, por ejemplo), echa la cabeza atras
y se troncha de risa.
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Los labios de Michael son todavia mas bonitos cuando sonrie.

—Diselo a Sebastiano —me insistio Sebastiano—. Dile a Sebastiano por qué ese
chico te ayuda, si ti no gustas a él.

Suspiré.

—Porque soy la mejor amiga de su hermana pequefia —contesté apesadumbrada.
En serio, ;jpodria haber algo mas humillante? Me refiero a que es evidente que a
Michael nunca le han impresionado mi agudo intelecto ni mi deslumbrante fisico,
dado mi promedio de notas y, por supuesto, mi gigantismo.

Sebastiano me tir6 de una manga y dijo:

—No preocupes. Yo hago un vestido para baile. Ese chico no pensar en ti como
mejor amiga de hermana pequefia.

Si. Ya. Claro. ;jPor qué tienen que ser tan raritos todos mis parientes?

El caso es que ha elegido lo que voy a llevar en mi presentacion oficial
retransmitida por la television nacional de Genovia: llevaré el de tafetdn con la falda
enorme de vuelo y la banda azul celeste (los colores reales son el azul y el blanco). De
todos modos, Sebastiano ha hecho que uno de sus ayudantes me hiciese fotos con
todos los vestidos, para que yo viera cdmo me quedaban y eligiese uno. Me parece
algo bastante profesional para un tipo que se refiere al desayuno como «desa».

Pero no es de nada de esto de lo que queria escribir. Estoy tan cansada que apenas
sé lo que hago. De lo que queria escribir era de lo que ha pasado hoy después del
repaso de Algebra.

Y es que el sefior Gianini, cuando todos se habian marchado ya y solo quedaba yo,
me solto: «Mia, he oido el rumor de que se habia programado para hoy una especie
de huelga de alumnos. ;Sabias algo?».

Yo: (Petrificada.) Hum... no.

Serior G.: Ah. Entonces no sabras si alguien, quizd como protesta a la protesta,
activo la alarma antiincendios de la segunda planta, la que esta al lado de la fuente...

Yo: (Deseando que Lars dejara de toser deforma insinuante.) Hum... no.

Serior G.: Ya me parecia a mi, porque tu ya sabes que el castigo por activar la
alarma antiincendios sin que en realidad haya el menor indicio de incendio es la
expulsion...

Yo: Oh, si. Lo sé.

Serior G.: Creia que tal vez habrias visto a quien lo hizo, pues creo que te di un
pase para ausentarte de clase poco antes de que se disparara la alarma.
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Yo: Oh, no. No vi a nadie.
Excepto a Justin Baxendale y sus pestanas grisaceas. Pero eso no se lo dije.

Serior G.: Eso creia yo. Bueno, si te enteras de quién lo hizo, por favor, dile de mi
parte que no vuelva a hacerlo nunca.

Yo: Hum... vale.

Serior G.: Y también dale las gracias de mi parte. Lo tltimo que necesitamos ahora
mismo, con la tension de los exdmenes finales, es una huelga de alumnos. (EI sefior
Gianini cogid entonces la maleta y la chaqueta.) Te veré en casa.

Y me guifi6 un ojo. ME GUINO UN OJO, como si supiese que era yo quien lo
habia hecho. Pero no puede saberlo. Quiero decir que no sabe lo de mi nariz (que se
me ensancho como nunca, jjjlo estaba notando!!!), ;verdad?, ;;;verdad???
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Ny

Martes, 11 de diciembre, aula.

Lilly va a volverme loca.

En serio. Como si no tuviera ya suficientes preocupaciones entre los exdmenes
finales y la presentacion a Genovia y mi vida sentimental y todo lo demas. Encima
tengo que oir a Lilly quejarse de que la administracién del Albert Einstein le tiene
ojeriza. Esta mafiana se ha pasado todo el trayecto hasta el instituto con la tabarra de
que todo es un complot para acallarla porque en una ocasion se quejé de la maquina
de refrescos que hay junto a la puerta del gimnasio. Por lo visto, en opinién de Lilly,
la maquina de refrescos es un indicativo de los esfuerzos de la administracion para
convertirnos a todos en bebedores tontos e insensatos, en clones sin personalidad.

Si quieres saber mi opinion, esto no tiene nada que ver con los refrescos ni con las
tentativas de la administracion del instituto por convertirnos en personas tontas e
insensatas: es solo que Lilly sigue furiosa por no poder presentar como trabajo
trimestral el capitulo del libro que esta escribiendo sobre la experiencia en el
instituto.

Le he recordado a Lilly que si no propone un tema nuevo, va a suspender el
semestre. Sumando ese suspenso a los sobresalientes que ha sacado en las tltimas
nueve semanas, tendra como nota media un triste bien, lo cual reducira
significativamente su promedio general y pondra en peligro sus posibilidades de
acceder a Berkeley, su primera opcion.

Ni siquiera me escuchd. Dice que ha programado una reuniéon con un grupo
nuevo (del cual es presidenta): Alumnos Contra el Corporativismo del Instituto
Albert Einstein (ACCIAE), a la que tengo que asistir porque soy la secretaria.

No me preguntes como ha ocurrido. Lilly dice que, de todos modos, siempre lo
anoto todo y que por eso no deberia suponer ningin problema para mi.

Ojala hubiera estado presente Michael para defenderme de su hermana, pero,
como lleva haciendo toda la semana, habia ido en metro al instituto, muy temprano,
para trabajar en su proyecto para la Feria de Invierno.
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No me cabe la menor duda de que Judith Gershner también se ha presentado
antes de hora en el instituto esta semana.

Y, hablando del rey de Roma: ya he escogido la postal de esta semana. La compré
ayer en la tienda de souvenirs del Plaza, de camino al saléon de Sebastiano. Es mucho
mejor que la estupida fresa. Esta lleva la fotografia de una elegante joven llevandose
un dedo a los labios. Dentro pone: «Chissst».

Y, debajo, voy a pedir a Tina que escriba:

Las rosas son rojas,
y las cerezas, carmest.
Ella sabra clonar moscas,

pero yo te prefiero a ti.

Lo que quiero decir es que me gusta mas de lo que le gusta a Judith Gershner,
pero no estoy segura de que el mensaje del poema quede claro. Tina dice que si, pero
cree que deberia haber empleado el verbo «amar» en lugar de «preferir», asi que no
sé si su opinion tiene algun valor. Este poema pide mas afecto y carifio que amor.

Deberia saberlo. Escribo bastantes.

Poemas, quiero decir.

DIARIO DE LENGUA

Este semestre hemos leido varias novelas, entre ellas Matar a un ruiserior,
Huckleberry Finny La letra escarlata. Anota en tu diario los sentimientos que
han despertado en ti dichos libros, y los libros en general. {Cudles han sido tus
experiencias mas significativas como lector? éCudles son tus libros favoritos? ¢Y el
que menos te ha gustado?

Por favor, emplea verbos transitivos.

LIBROS QUE HE LEIDO
Y LO QUE HAN SIGNIFICADO PARA Mi

por Mia Thermopolis

Libros que me parecen buenos
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1. Tiburén. Apuesto a que no sabias que en el libro Richard Dreyfuss y la mujer
de Roy Scheider se acuestan, pues lo hacen.

2. El guardian entre el centeno. Buenisimo. Contiene montones de tacos.

3. Matar a un ruiserior. Es un libro excelente. Deberian hacer la pelicula, con Mel
Gibson en el papel de Atticus, que al final deberia cargarse a Ewell con un
lanzallamas.

4. Una arruga en el tiempo. Aunque no llegamos a descubrir lo mas
importante: si Meg tiene pecho. Yo creo que si, teniendo en cuenta el hecho de
que ya llevaba gafas y corrector dental. Quiero decir que... todo eso ¢y encima
plana? Dios no seria tan cruel.

5. Emmanuelle. El afio pasado, mi mejor amiga y yo encontramos este libro
coronando una papelera en la calle Tercera Este. Lo leimos por turnos en voz
alta. Es muy, muy bueno. Mi madre nos pilld y nos lo quitd antes de que
pudiéramos acabarlo.

Libros que me parecen un bodlrio*

1. La letra escarlata. (Sabes qué habria estado bien? Que hubiera habido una
grieta en el continuo espacio—tiempo, y uno de esos terroristas a los que Bruce
Willis se pasa el dia persiguiendo en las peliculas de accién lanzara una bomba
nuclear sobre la ciudad donde vivian Arthur Dimmesdale y todos esos
fracasados y la hiciera volar por los aires. Es lo Gnico que se me ocurre que
podria hacer de este libro algo minimamente interesante.

2. Nuestra ciudad. Vale, es una obra de teatro y no un libro, pero aun asi nos la
hicieron leer, y solo puedo decir que, en definitiva, cuando te mueres descubres
que no le importabas a nadie y que estamos eternamente solos. iVale! iMuchas
gracias por hacérmelo saber! iMe siento mucho mejor!

3. El molino a orillas del Floss. No quiero desvelar nada, pero hacia la mitad del
libro, justo cuando todo parece ir bien y se producen todos esos romances
acalorados (bueno, no tanto como en Emmanuelle, asi que no te hagas
ilusiones), alguien muy importante en el argumento MUERE, lo cual, si quieres
saber mi opinién, es un escaqueo del autor para poder cumplir con el plazo de
entrega del libro.

4. Ana, la de Tejas Verdes. Todo un blablabla sobre la imaginaciéon. Intenté
imaginar persecuciones en coche o explosiones que hicieran que el libro fuese
bueno, pero debo de ser como todas las amigas de Ana: sosa y sensiblera,
porgue no lo consegui.

5. La casa de la pradera. La fiofia de la sofiera. Tengo los noventa y siete mil
libros, porque todo el mundo se empefiaba en regaldrmelos cuando era
pequenaq, y lo (nico que tengo que decir es que si Laura Ingalls hubiese vivido
en Manhattan, la habrian enviado de una patada ya-sabes-donde a la
Avenida D.
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* Senorita Spears: creo que el verbo «parecer» es transitivo en esta oracion.
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Ny

Jueves, 11 de diciembre, cuarta hora de clase

jHoy no tenemos gimnasia!
Hoy hay asamblea.

Y no es que vaya a celebrarse un acontecimiento deportivo que quieran que todos
apoyemos, jno! Tampoco se trata de un encuentro de motivacion. No habia ninguna
animadora a la vista. Bueno, vale, habia animadoras a la vista, pero no llevaban el
uniforme ni nada. Estaban sentadas en las tribunas, con todos los demas. Bueno, no
exactamente con todos los demads, puesto que ocupaban los mejores asientos, los del
centro, empujandose para ver quién conseguia sentarse al lado de Justin Baxendale,
que, por lo visto, ha desbancado a Josh Richter como chico mas atractivo del
instituto. En fin.

No. Por lo visto, en el instituto Albert Einstein se ha producido una falta
disciplinaria grave. Un acto de vandalismo aleatorio que ha zarandeado la fe que nos
profesaba la administracion. Ese ha sido el motivo por el que nos han convocado a
una asamblea, para poder transmitirnos mejor sus sentimientos de (como acaba de
susurrarme Lilly al oido) desilusién y traicion.

¢Y cudl ha sido ese acto que ha enfurecido de tal modo a la directora Gupta y sus
acolitos?

Pues que alguien activara ayer la alarma antiincendios. Eso ha sido.
Glups.

Tengo que decir que nunca antes habia hecho nada malo de verdad (bueno, hace
un par de meses tiré una berenjena desde un piso de la planta decimosexta, pero no
hice dafio a nadie ni nada), aunque reconozco que todo esto tiene algo de
emocionante. Claro que nunca haria nada demasiado malo, nada que, por ejemplo,
pudiese herir a alguien.

Sin embargo, tengo que confesar que resulta tremendamente gratificante ver a
toda esta gente acercandose al microfono y censurando mi conducta.

Claro que es probable que no me sintiera tan bien si me hubiesen pillado.
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Mientras escribo esto, se me insta a ponerme en pie y confesar que fui yo. Por lo
visto, la culpa por mi mala accion me va a perseguir hasta que tenga veintitantos, o
quiza incluso mas.

Muy bien. ;Quieres que te diga cuanto NO voy a pensar en el instituto cuando
tenga veintitantos? Para entonces, estaré demasiado ocupada salvando ballenas con
Greenpeace para preocuparme por una esttipida alarma antiincendios que activé en
el instituto.

La administracion estd ofreciendo una recompensa a cambio de cualquier
informacion que ayude a conocer la identidad de quien ha perpetrado el atroz delito.
ijUna recompensa! ;Sabes en qué consiste la recompensa? Pues en una entrada gratis
para el cine Sony Imax. jEso es lo que valgo! jUna entrada de cine!

La tinica persona que podria delatarme ni siquiera estd prestando atencion a la
asamblea. Veo que Justin Baxendale ha sacado una Gameboy y que estd jugando con
el sonido desconectado, mientras que Lana y sus compinches animadoras miran por
encima de sus anchos hombros, probablemente jadeando de tal manera que incluso
empanan la pantalla.

Supongo que Justin atin no ha atado cabos. Me refiero al hecho de haberme visto
en el pasillo justo antes de que saltara la alarma. Con un poco de suerte, no llegara a
hacerlo.

Sin embargo, el sefior Gianini... Eso es otra historia. Le veo desde aqui, hablando
con la sefiorita Hill. Es obvio que no le ha dicho a nadie que sospecha de mi.

Quiza no sospecha de mi. Quiza cree que lo hizo Lilly y que yo lo sé. Podria ser.
Estoy segura de que Lilly desearia haberlo hecho, porque sigue mascullando que,
cuando descubra quién lo hizo, le matard, etcétera, etcétera.

Tiene envidia, por supuesto. Porque ahora parece una proclama politica, en lugar
de lo que en realidad era: un modo de impedir una proclama politica.

La directora Gupta nos mira con mucha severidad. Dice que es normal querer
descargar un poco de tension antes de los examenes finales, pero que confia en que
optemos por medios positivos de hacerlo, como la campana que esté llevando a cabo
el Club Social de la Comunidad con la finalidad de recaudar fondos para los
damnificados de la tormenta tropical Fred, que el pasado noviembre inundo6 varios
suburbios del extrarradio de Nueva Jersey.

iJa! Como si contribuyendo a una campana de recaudacion de fondos se pudiese
sentir la misma emocidon que cometiendo un acto de desobediencia civil totalmente
aleatorio.
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Ny

Lista de Lilly Moscovitz de las 10 mejores peliculas de todos

los tiempos

(con comentarios de Mia Thermopolis)

Un gran amor: El iconoclasta del kick-boxing Lloyd Dobler, interpretado por John
Cudndo-Va-a-Presentarse-a-Presidente-para-que-Tengamos-al-fin-a-Alguien-Guapo-en-el-
Despacho-Oval Cusack, va detris del cerebro de la clase (la solitaria Skye), quien pronto
descubre lo que todas sabemos ya: Lloyd es la pareja con que todas sofiamos. El nos
comprende. El desea protegernos de los cristales rotos en el aparcamiento del local Seven
Eleven. ;Es preciso afiadir algo? (Esta pelicula también contiene una cancion clasica: Joe
Lies.)

Rebeldes temerarios: Rebelde de origen humilde (Aidan Quinn) va detrds de una
animadora algo inocente pero honesta (Daryl Hannah). Un ejemplo cldsico de jovenes de
diecitantos luchando por librarse del yugo de las expectativas paternas. (Ademas, jpodras
verle ya-sabes-qué a Aidan Quinn!)

Buscando a Susan desesperadamente: Un ama de casa aburguesada y aburrida
encuentra al hombre de sus suefios en el East Village. Un manifiesto de los ochenta sobre la
liberacion y el fortalecimiento de la condicion femenina. Protagonizada también por Madonna
y esa chica que hacia de Jackie, la hermana de Roseanne. (Protagonizada también por
Aidan Quinn en el papel del guapo del East Village, aunque en esta no se le ve el ya-
sabes-qué. jPero se le ve el trasero!)

Lady Halcon: Dos desventurados amantes quedan atrapados en un cruel maleficio que
solo Matthew Broderick puede ayudar a romper.

Rutger Hauer encarga al poderoso Navarre, un caballero que vive tinicamente para
vengarse del hombre que agravio a su dulce Isabeau, interpretada por Michelle Pfeiffer. Una
historia de amor elegante y conmovedora. (Pero ;qué le pasa al pelo de Matthew Broderick?)
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Dirty Dancing: Una adolescente consentida, Baby, aprende mucho mds que a bailar el
chachachd de un profesor de baile de pelo largo que trabaja en el complejo turistico. La cldsica
historia de la nifia que se hace mujer, con mensajes importantes sobre el sistema social de
clases estadounidense. (Aunque no se le ve el culo a nadie.)

Flashdance: Soldadora de dia y bailarina exdtica de noche, la Alex de Jennifer Beals es una
feminista comprometida, la Elizabeth Candy Stanton del baile, que anhela presentarse a una
audicion para el ballet de Pittsburg. (Pero antes se acuesta con su jefe, Michael Nouri,
que esta buenorro, y jy le rompe la ventana de una pedrada!)

Pasién por el triunfo: Antiquo jugador de hockey, a D. B. Sweeney le emparejan con la
brillante, ademds de remilgada y ricachona, patinadora Moira Nelly en una encarnizada
competicion por la medalla de oro en los Juegos Olimpicos. Interesante por la creciente tension
sexual entre las parejas de patinadores.

Una maravilla con clase: Victoria de la poco femenina Mary Stuart Masterson sobre la
remilgada Lea Thompson en el corazén de Eric Stolz. Otro agudo retrato de la estructura
psicoldgica y social de los adolescentes por parte de John Hughes. (Ultima pelicula en la que
Eric Soltz sale mono de verdad.)

Bocados de realidad: ;A qué director independiente iba a elegir Winona Ryder: al
omnielegante y vago Ethan Hawke o al apariado y vital Ben Stiller? (;No es evidente?)

Footloose: Chico de ciudad desafia las leyes que prohiben el baile en un pequesio pueblo.
Protagonizada por Kevin Bacon, que salva a Lori Singer de su novio paleto y maltratador.
Destacaba sobre todo por la escena en la sede de la asociacion de padres y alumnos, en la que el
personaje de Kevin Bacon demuestra que en realidad si ha hecho los deberes citando pasajes de
la Biblia en los que se defiende el baile. (En las peliculas Juegos salvajes y EI hombre sin
sombra se le puede ver el ya-sabes-qué a Kevin Bacon.)
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Ny

Jueves, 11 de diciembre, aulade Gy T

Hoy tocaba comida con Kenny en el Big Wong.

Ciertamente, no tengo nada que decir al respecto, salvo que no me ha pedido que
vaya con €l al Baile Aconfesional de Invierno. Y no solo eso: parece que la pasion de
Kenny hacia mi ha disminuido de forma considerable desde su cénit, el martes.

Empezaba a sospecharlo, por supuesto, pues ya no me llama después de clase ni
ha vuelto a enviarme un mensaje instantdneo desde antes de la Gran Debacle en la
Pista de Hielo. Dice que todo se debe a que estda muy ocupado estudiando para los
examenes finales y eso, pero sospecho que el motivo es otro: lo sabe. Sabe lo de
Michael.

Claro que... ;como no va a saberlo?

Bueno, vale, quiza no sabe lo de Michael en particular, pero Kenny debe de saber
en general que no es él quien me enciende la chispa.

Si tuviera chispa, claro.
No, Kenny solo esta siendo amable.

Cosa que agradezco y eso, pero ojala se arrancara a decirlo. Tanta amabilidad,
tanta delicadeza... solo hace que me sienta peor. Quiero decir que... ;como pude
hacerlo? En serio. ;Como pude acceder a salir con Kenny, sabiendo perfectamente
que me gustaba otro chico? Kenny estd en su derecho de ir a la revista Majesty y
largarlo todo. «Traicion real», podrian titularlo. Si lo hiciera, lo entenderia
perfectamente.

Pero no lo hard. Porque es demasiado amable.

En lugar de hacer eso, ha pedido pasta con verduras para mi y lomo de cerdo para
€l (una sefial esperanzadora de que ya no me ama tanto como solia decir con
insistencia: vuelve a comer carne), y ha hablado de la asignatura de Bio y de lo que
ocurrio en la asamblea (no le he dicho que fui yo quien activo la alarma, y él tampoco
me ha preguntado, por lo que no ha habido necesidad de taparme la nariz). Ha
vuelto a pedirme perdon por lo de mi lengua y me ha preguntado cémo me va en
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Algebra, y se ha ofrecido a darme clases, si yo quiero (Kenny es el mejor de la clase
en esa asignatura), aunque es evidente que vivo con un profesor de Algebra. Aun asf,
estd claro que ha querido ser amable. Lo cual me hace sentir peor; por lo que voy a
tener que hacer después de los exdmenes finales.

Pero no me ha invitado al baile. No sé si eso significa que no vamos a ir o si
significa que da por hecho que vamos a ir.

Lo juro: no entiendo en absoluto a los chicos.

Como si el almuerzo no hubiera sido ya suficientemente malo, G y T tampoco es
que esté yendo de maravilla. No, Judith Gershner no esta aqui... pero Michael
tampoco. Estd haciendo novillos. Nadie sabe donde se ha metido. Lilly ha tenido que
decirle a la sefiorita Hill, cuando ha pasado lista, que su hermano estaba en el
servicio.

Me pregunto donde andard. Lilly dice que desde que empezd a trabajar en ese
programa nuevo que el Club de Informatica dard a conocer en la Feria de Invierno,
apenas le ha visto.

Lo cual tampoco es un cambio tan grande, pues, de todos modos, Michael apenas
sale de su habitacion. Aun asi... deberia pasar por casa de vez en cuando para
estudiar, ;no?

Aunque imagino que, sabiendo que ya le han aceptado en la primera universidad
que solicitd, ahora sus notas no tienen mayor importancia.

Ademads, como Lilly, Michael es un genio. ;Para qué necesita estudiar? A
diferencia del resto de nosotros.

Ojala volvieran a colocar la puerta en el armario del material. Es extremadamente
dificil concentrarse con Boris rasgueando el violin a unos pasos. Lilly dice que es otra
tactica de los miembros de la administracién para debilitar nuestra resistencia y que
sigamos siendo los esclavos idiotizados en los que intentan convertirnos, pero yo
creo que tiene que ver mas con aquella vez en que olvidamos sacarle y se quedd
encerrado en el armario hasta que el bedel nocturno oy6 sus angustiadas suplicas
para que le liberasen.

Lo cual creo que es culpa de Lilly, ahora que lo pienso. Me refiero a que es su
novia. Desde luego, deberia cuidarle un poco mejor.

~105~



Meg Cabot v Princesa ;¢ ¢Enamorada???

DEBERES

Algebra: practicar el examen.
Lengua: trabajo trimestral.

Civ. del Mundo: practicar el examen.
Gy T: nada.

Francés: Examen pratique.

Biologia: practicar el examen.
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Ny

Jueves, 11 de diciembre, 21.00 h

Grandmere estd gravemente descontrolada. Esta noche ha empezado a
interrogarme sobre los nombres y las responsabilidades de todos los ministros del
gabinete de mi padre. No solo tengo que saber con exactitud qué hacen, sino también
su estado civil y los nombres y las edades de sus hijos, si los tienen. Se trata de los
hijos con los que se supone que voy a tener que relacionarme durante la celebracion
de la Navidad en palacio. Imagino que probablemente me odiardn tanto, si no mas,
como me odiaron los sobrinos del sefior Gianini el dia de Accién de Gracias.

Por lo visto, a partir de ahora, voy a tener que pasar todas las vacaciones en
compania de chicos que me odian.

(Sabes?, me encantaria recordar a todo el mundo que ser una princesa no es en
absoluto culpa mia. No tienen ningtin derecho a odiarme tanto. He hecho todo lo que
he podido por llevar una vida normal, a pesar de mi condicién real. He rechazado
oportunidades de aparecer en las portadas de CosmoGirl, Teen People, Seventeen, YM y
Girl’s Life. He rechazado invitaciones para presentar en la MTV el mejor videoclip del
pais, y cuando el alcalde me pregunto si queria ser yo quien pulsara el boton que
hace descender la bola en Times Square por Fin de Afio, le dije que no (ademas del
hecho de que por Fin de Ano estaré en Genovia, me opongo en redondo a la
campana de fumigacion antimosquito del alcalde, porque los residuos del pesticida
que ha usado para matar a los mosquitos que podrian ser portadores del virus del
Nilo occidental han contaminado a la poblacidon local de cangrejo herradura. Un
componente presente en la sangre de los cangrejos herradura, que habitan la costa
oriental, se utiliza para probar la pureza de todos los medicamentos y las vacunas
que se administran en Estados Unidos. Rutinariamente, se atrapan infinidad de
cangrejos, se les extrae un tercio de la sangre y se les devuelve al mar..., un mar que
ahora los esta matando, como a muchos otros artropodos, como las langostas, gracias
a la cantidad de pesticida que se esta vertiendo en él).

En fin, como iba diciendo, todos los chicos que me odian deberian calmarse un
poco, pues ni una sola vez he buscado el protagonismo que se me ha impuesto.
Jamas he convocado una rueda de prensa.
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Pero estoy divagando...

El caso es que Sebastiano estaba alli, tomando aperitivos y escuchando mi retahila
de nombres (Grandmere ha confeccionado tarjetas con las fotografias de todos los
ministros, esa clase de tarjetas como las de los Backstreet Boys que regalan con los
chicles, solo que los ministros no visten tan a menudo de cuero). Empezaba a pensar
que quiza me habia equivocado con lo de la dedicacion de Sebastiano a la moda y
que quiza estaba alli para reunir unas cuantas pistas; ya sabes, para después de que
me haya empujado bajo las ruedas de una limusina en marcha o algo asi.

Pero cuando Grandmere ha hecho una pausa para contestar a una llamada
telefonica de su viejo amigo el general Pinochet, Sebastiano ha empezado a hacerme
todas esas preguntas sobre ropa, en particular, qué tipo de prendas nos gusta
ponernos a mis amigas y a mi. ;Qué me parecen, ha querido saber, los pantalones de
terciopelo eldstico? ;Y los tops eldsticos? ;Y las lentejuelas?

Le he contestado que todo eso suena bien para..., ya sabes, Halloween o Carnaval,
pero que por lo general, en mi vida cotidiana, prefiero el algodon. Mi respuesta ha
parecido entristecerle, por lo que le he dicho que creia firmemente que el naranja iba
a ser el préximo rosa, y eso le ha animado, y ha escrito un monton de cosas en la
libreta que siempre lleva consigo. Mas o menos como hago yo, ahora que lo pienso.

Cuando Grandmere ha soltado el teléfono, la he informado (con bastante
diplomacia, debo afiadir) de que, teniendo en cuenta lo mucho que he progresado en
los ultimos tres meses, me sentia mds que preparada para mi inminente presentacion
al pueblo de Genovia, y que no consideraba necesario asistir a clases de princesa la
proxima semana, pues tengo que preparar CINCO examenes finales.

iPero Grandmere se ha puesto como una furia!

—¢De donde has sacado la idea de que tu educacidén académica es mas importante
que tu adiestramiento real? De tu padre, supongo. Para él siempre es educacion,
educacion, educacién. No se da cuenta de que la educacion ni de lejos es tan
importante como la conducta.

—Grandmere —le he dicho—, necesito una educacion si quiero gobernar bien
Genovia.

Sobre todo si quiero transformar el palacio en un refugio gigante para animales...,
algo que no voy a poder hacer hasta que Grandmere haya muerto, asi que no veo la
necesidad de mencionarselo ahora... ni nunca, en realidad.

Grandmere he soltado unos cuantos tacos en francés; para ser sincera, algo que no
me parece nada propio de una princesa viuda. Por suerte, justo en ese instante mi
padre ha entrado buscando su medalla de las Fuerzas Aéreas de Genovia, ya que
tenia que asistir a una cena de Estado en la embajada. He aprovechado para decirle lo
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de los exdmenes finales y que realmente necesito mas tiempo libre para estudiar, al
margen de todo esto de ser princesa, y €l ha dicho:

—Si, por supuesto.
Cuando Grandmere ha protestado, €l ha ahadido:
—Por el amor de Dios, si a estas alturas atin no lo domina, no lo hara nunca.

Grandmere ha apretado los labios y no ha dicho nada mas. Sebastiano ha
aprovechado la ocasion para preguntarme qué me parece el rayon. Le he dicho que
no tenia nada de rayon.

Por una vez, estaba diciendo la verdad.
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Ny

Viernes, 12 de diciembre, aula

ESTO ES LO QUE TENGO QUE HACER:

1. Dejar de pensar en Michael, sobre todo cuando deberia estar
estudiando.

2. No contarle a Grandmere nada de mi vida personal.
3. Empezar a comportarme de forma mas:

a) madura,

b) responsable,

C) real.
4. Dejar de morderme las ufias.

5. Escribir todo lo que mama y el sefior G. deben saber sobre como cuidar
de Fat Louis mientras yo no esté.

6. ]REGALOS DE NAVIDAD/JANUKA!

7. Dejar de ver Los vigilantes de la playa, cuando deberia estar estudiando.
8. Dejar de jugar al Pod-Racer, cuando deberia estar estudiando.

9. Dejar de escuchar musica, cuando deberia estar estudiando.

10. Romper con Kenny.
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Ny

Viernes, 12 de diciembre, despacho de la directora
Gupta

Bien, supongo que ya es oficial: yo, Mia Thermopolis, soy menor y delincuente.
En serio. Por lo visto, la alarma antiincendios que activé solo fue el principio.

De verdad que no sé qué me estd pasando ultimamente. Es como si cuanto mas
cerca estuviera de ir a Genovia y cumplir con mis primeras responsabilidades como
princesa, menos me comportara como tal.

Me pregunto si me expulsaran.

Si me expulsan, serd totalmente injusto. Fue Lana quien empezd. Yo estaba alli
sentada, en clase de Algebra, oyendo al sefior Gianini hablar del plano cartesiano,
cuando de pronto Lana se volvid en el asiento y me plantd un ejemplar del USA
Today delante de los morros. Este es el titular que aparecia en él:

LA ENCUESTA DEL USA TODAY
El principe o la princesa mas popular

El setenta y cinco por ciento de los lectores afirma que Guillermo de
Inglaterra es su principe favorito, seguido de su hermano Enrique, con un
veintiocho por ciento. Nuestra princesa, Mia Renaldo de Genovia, aparece
en tercer puesto, con el trece por ciento de los votos, y las hijas del
principe Andrés y Sarah Ferguson, Beatriz y Eugenia, cierran la votacion
con un uno por ciento cada una.

(Cudles son los motivos por los que la princesa Mia ocupa el tercer
lugar? La respuesta mas comun es: «No es extravertida». Ironicamente, se
considera que la princesa Mia es tan timida como lo era la princesa Diana
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(madre de Guillermo y Harry) cuando aparecid por vez primera bajo los
cegadores focos de la prensa.

Estd previsto que la princesa Mia, que sabe desde hace muy poco
tiempo que es heredera al trono de Genovia, un pequefio principado
ubicado en la Costa Azul, efectie su primera visita oficial al pais la
proxima semana. Un representante de la casa real afirma que la princesa
«espera con impaciencia» la visita. La princesa proseguira con sus estudios
en Estados Unidos y residira en Genovia unicamente en los meses
estivales.

Lei el estupido articulo y le devolvi el periddico a Lana.
—:Y? —le susurré.

—Y —susurr6 Lana—. Me pregunto cudl seria tu grado de popularidad,
especialmente entre la poblaciéon de Genovia, si supieran que su futura regente va
por ahi activando alarmas antiincendios cuando no hay ningtn incendio.

Por supuesto, solo hacia conjeturas. Era imposible que me hubiese visto... A menos
que...

iA menos que Justin Baxendale hubiese atado cabos! Ya sabes, por haberme visto
en el pasillo justo antes de que se disparara la alarma, y que se lo hubiese dicho a
Lana...

No. No es posible. Estoy lo bastante lejos de la conciencia de Justin Baxendale para
que ni siquiera sepa que existo. No le ha dicho nada a Lana. Lana, igual que el sefior
G., cree que es mucha casualidad que en ese fatidico miércoles la alarma
antiincendios saltara justo dos minutos después de que yo hubiese desaparecido de
clase para ir al servicio con un permiso del profesor.

Y sin embargo... Aunque solo estuviera haciendo conjeturas, me dio la impresion
de que lo sabia y de que iba a asegurarse de que yo no supiera como se habia
enterado.

No sé qué fue lo que me dio. No sé si fue:

a) el estrés de los examenes finales,
b) el inminente viaje a Genovia,
c) el tema de Kenny,

d) el hecho de que estoy enamorada de un chico que esta saliendo con una
mosca de la fruta humana, el hecho de que mi madre vaya a tener un bebé
de mi profesor de Algebra,
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f) el hecho de que Lana haya estado incordidndome toda
la vida y saliéndose con la suya casi siempre, o

g) todo lo anterior.

Fuera cual fuese la razon, estallé. Sencillamente, estallé. De pronto, me sorprendi
cogiendo el teléfono movil de Lana, que estaba en su pupitre, al lado de la
calculadora.

Y, casi sin darme cuenta, ya habia tirado aquella cosa diminuta y rosa al suelo y la
habia reducido a astillas con la suela de mi bota militar del nimero 42.

Supongo que en realidad no puedo culpar al sefior G. por enviarme al despacho
de la directora Gupta.

Aun asi, cabria esperar cierta compasion por parte de tu padrastro, ;no?

Oh, oh..., aqui llega la directora Gupta.
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Ny

Viernes, 12 de diciembre, 17.00 h, apartamento

Muy bien. Pues ya esta. Estoy temporalmente expulsada.

iExpulsada! No puedo creerlo. ;YO! jMia Thermopolis! ;Qué me estd pasando? ;Yo
era muy buena nina!

Si, vale, solo por un dia, pero ni aun asi. {Va a constar para siempre en mi
expediente! ;Qué van a decir los ministros del gabinete de Genovia?

Me estoy convirtiendo en Courtney Love.

Si, vale, no es que vayan a denegarme el acceso a la universidad porque un dia, en
el primer semestre de mi primer curso en el instituto, me expulsaron, jpero es muy
bochornoso! La directora Gupta me ha tratado como si fuese una delincuente o algo
por el estilo.

Y ya sabes lo que se dice por ahi: trata a una persona como un delincuente, y en
poco tiempo lo serd. Bueno, al menos creo que es eso lo que se dice por ahi. Segiin
estan yendo las cosas, no me sorprenderia que pronto me diera por ponerme medias
de malla rotas y tenirme el pelo de negro. Tal vez incluso empiece a fumar y me haga
piercings o algo asi. Y entonces filmaran una pelicula de serie B sobre mi y la
titularan Escdndalo real. En la pelicula saldré yo yendo a ver al principe Guillermo y
diciéndole: «A ver, ;quién es ahora el mas popular, eh, chulo?», y después dandole
un cabezazo o algo asi.

Claro que estuve a punto de desmayarme la primera vez que me perforaron las
orejas, y fumar es muy perjudicial, y siempre he creido que los cabezazos deben de
doler mucho.

Me parece que, al fin y al cabo, no retino las condiciones para ser una delincuente
juvenil.

Mi padre opina lo mismo. Esta dispuesto a enviar a los abogados de la corte de
Genovia al despacho de la directora Gupta. El inico problema, claro estd, es que yo
nunca le diré a nadie qué fue lo que dijo Lana que me hizo arremeter contra su
teléfono movil. Debe de ser dificil demostrar que una agresion ha sido provocada si
el agresor no desvela la provocacion. Mi padre me suplicéd un buen rato cuando fue a
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recogerme al instituto, después de recibir la llamada de la directora Gupta. Pero, al
ver que yo no tenia intencion de confesar lo que queria saber y que Lars se mantenia
cautelosamente inexpresivo, mi padre se limito a decir: «Muy bien», y entonces se le
arrugo la boca como le ocurre siempre que a Grandmere se le va la mano con los
Sidecar y empieza a llamarle Papa Bola de Billar.

Pero jcdmo voy a decirle lo que me dijo Lana? Si lo hago, jtodo el mundo sabra
que soy culpable no solo de un delito, sino de dos!

En fin. Ahora estoy en casa, viendo el canal Lifetime en la television con mi madre.
No se ha prodigado mucho en su estudio de pintura desde que se quedd
embarazada. Estd agotada. Es bastante dificil pintar en posicion horizontal, segin ha
descubierto. Asi que en lugar de pintar, se ha dedicado a hacer bocetos en la cama, la
mayoria carboncillos de Fat Louie, que parece disfrutar teniendo a alguien en casa
todo el dia. Se pasa horas sentado en su cama, contemplando cémo las palomas que
se posan en la escalera de incendios escapan al otro lado de la ventana.

Sin embargo, desde que he llegado, mama ha hecho varios bocetos de mi. Creo
que me esta dibujando la boca demasiado grande, pero no le he dicho nada, pues el
sefior Gianini y yo hemos comprobado que es mejor no molestar a mi madre en su
actual estado hormonal. Incluso la mas infima critica (como preguntarle por qué dejo
la factura del teléfono en el cajon de las verduras de la nevera) puede provocar una
sesion de llanto de una hora de duracion.

Mientras me dibujaba, he visto una pelicula excelente titulada Durmiendo con el
peligro, protagonizada por Tori Spelling, famosa por Sensacidn de vivir, que encarna a
una chica que tiene un novio maltratador. Realmente no entiendo por qué una chica
sigue con un chico que le pega, pero mi madre dice que es una cuestién de amor
propio y de la relacion que se haya tenido con el padre. Sin embargo, mi madre no
tiene una relacion precisamente fantastica con el abuelo y, si alguien intentara darle
un tortazo, estoy segura de que le enviaria al hospital, para que te hagas una idea.

Mientras mi madre dibujaba, intentaba tirarme de la lengua; ya sabes, sobre lo que
Lana habia dicho y habia provocado en mi un arrebato destrozador de teléfonos
moviles. Era evidente que se esforzaba por ser como esas madres que salen en la
television.

Supongo que funciono, porque de pronto me sorprendi contandoselo todo, hasta
el ultimo detalle: lo de Kenny, que no me gusta besarle y que €l se lo ha dicho a todo
el mundo, y mis planes para romper con él en cuanto acaben los exdmenes finales.

Y, de paso, mencioné a Michael y a Judith Gershner y a Tina y las tarjetas y la
Feria de Invierno y a Lilly y a su grupo de protesta y mi cargo de secretaria del
mismo y todo lo demas, excepto lo de la alarma antiincendios.

Al cabo de un rato, mi madre dejé de dibujar y se quedé mirdandome.
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Al final, cuando acabé de hablar, me dijo:
—¢Sabes lo que creo que necesitas?
—:Qué? —Ile dije yo.

—Unas vacaciones —dijo ella.

Asi que nos tomamos unas vacaciones alli mismo, en su cama. Me refiero a que no
me dejo estudiar. Me dijo que pidiera una pizza y vimos juntas el satisfactorio pero
absolutamente increible final de Durmiendo con el peligro, a la que siguio, para nuestro
regocijo, el mayor churro de pelicula jamas filmada para la television: Midwest
Obsession, en la que Courtney Thorne-Smith encarna a la Miss Guapa del lugar, que
va por ahi en un Cadillac rosa con pendientes con forma de vaca y matando a
personas como Tracey Gold (atn sumida en la agonia de la anorexia que sufrid
después de participar en Los problemas crecen) por tontear con su novio. Y lo mejor de
todo es que... jestd basada en hechos reales!

Por un momento, alli, en la cama de mi madre, fue como en los viejos tiempos. Ya
sabes, como antes de que mama conociera al sefior Gianini y yo supiera que soy
princesa.

Aunque, obviamente, no del todo, porque ella estd embarazada y yo estoy
expulsada.

Pero ;de qué sirve quejarse?
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Ny

Viernes, 12 de diciembre, 20.00 h, apartamento

iOh, Dios mio! Acabo de entrar en mi cuenta de correo electréonico. jMis amigos
me estan abrumando con infinidad de mensajes de apoyo!

Todos quieren felicitarme por mi decisiva reaccion frente a Lana Weinberger.
Sienten lo de mi expulsion y me animan a mantenerme firme en mi resistencia contra
la administracién. (;Qué resistencia contra la administraciéon? Lo tnico que hice fue
destrozar un teléfono movil. Esto no tiene nada que ver con la administracion.) Lilly
ha llegado incluso a compararme con Maria Estuardo, a quien Isabel I encarcel6 y
después decapito.

Me pregunto si Lilly seguiria opinando lo mismo de saber que el motivo por el
que aplasté el teléfono era que Lana me amenazaba con levantar la liebre y contarle a
todo el mundo que yo activé la alarma antiincendios que desbarato su huelga.

Lilly dice que es una cuestion de principios, que se me ha desterrado del instituto
por negarme a renunciar a mis creencias. Pero, en realidad, se me ha desterrado del
instituto por destruir una propiedad privada ajena, y encima solo lo hice para
encubrir otro delito que ya habia cometido.

Sin embargo, solo lo sé yo. Bueno, y Lana. Y ella ni siquiera estd segura de que
fuera yo quien lo hizo. Es decir, podria haberse tratado de uno mas de esos actos de
violencia aleatoria que se producen de vez en cuando.

Sin embargo, todos los demds lo estdn interpretando como un acto politico.
Manana, en la primera reunion de los Alumnos contra el Corporativismo del
Instituto Albert Einstein, se expondra mi caso, como ejemplo de una de las muchas
decisiones injustas de la administracion de Gupta.

Creo que manana voy a sufrir uno de esos casos de inflamacion de garganta que se
dan a veces los fines de semana.

En fin. Les he contestado a todos y les he dicho cudnto agradezco su apoyo, y que
no le den al asunto mds importancia de la que en realidad tiene. Es que no estoy nada
orgullosa de lo que hice. Preferiria NO haberlo hecho y seguir yendo al instituto.
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Una novedad importante: Michael ha recibido las tarjetas que le he enviado. Hoy,
después de gimnasia, Tina pasé por delante de su taquilla jy le vio coger la ultima y
guarddrsela en la mochila! Por desgracia, segin Tina, no lucia una expresion de
pasion obnubilada al guardar la tarjeta en la mochila, ni tampoco la mir6 con ternura.
Ni siquiera la puso aparte con mucho cuidado: Tina lamenta comunicarme que, acto
seguido, Michael meti6 el iMac portatil en la misma mochila y sin duda espachurro
la tarjeta.

Pero, se ha apresurado a asegurarme Tina, no lo habria hecho de haber sabido que
es mia. Quiza, si la hubiese firmado...

Pero, si la firmara, jsabria que me gusta! Mdas atn: sabria que le amo, pues creo
que la Gran Palabra aparecia en al menos una de las tarjetas. ;Y si él no siente lo
mismo que yo? jQué bochorno! jSeria mucho peor que ser expulsada!

iOh, no! ;Mientras escribo esto, acabo de recibir un mensaje instantaneo
precisamente del mismisimo Michael! Me he sobresaltado tanto, que he soltado un
grito y he asustado a Fat Louie, que dormia en mi regazo hasta hace un instante.
Antes de saltar, me ha clavado las garras y ahora tengo las piernas llenas de
pequefas marcas, como pinchazos.

Michael ha escrito:

CRACKING: Eh, Thermopolis, égué es eso que he oido de que te han expulsado?

Le he contestado:

FTLOUIE: Solo por un dia.

CRACKING: (Qué has hecho?

FTLOUIE: Aplastar el mévil de una animadora.
CRACKING: Tus padres deben de estar muy orgullosos.
FTLOUIE: Si lo estan, de momento disimulan muy bien.
CRACKING: (Estas desanimada?

FTLOUIE: Sorprendentemente, no. La agresion al mévil fue provocada.
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CRACKING: Entonces, (irds a la Feria la semana que viene?

FTLOUIE: Como secretaria de los Alumnos Contra el Corporativismo del Instituto Albert
Einstein, creo que se requiere mi asistencia. Tu hermana quiere que tengamos un stand.

CRACKING: Esta Lilly... siempre abogando por la bondad del ser humano.

FTLOUIE: Si, es un modo de decirlo.

Probablemente habriamos seguido charlando, pero justo entonces mi madre me
grité que me desconectara porque esperaba una llamada del sefior Gianini, que, para
mi sorpresa, aun no habia vuelto a casa del instituto, aunque ya pasaba de la hora de
la cena.

Esta es la segunda vez que Michael me pregunta si voy a ir a la Feria de Invierno.
(Queé significara?
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Ny

Viernes, 12 de diciembre, 21.00 h, apartamento

Ahora ya sabemos por qué el sefor G. ha llegado hoy tan tarde a casa: ha parado a
comprar un arbol de Navidad.

Y no cualquier drbol de Navidad, jqué va!: un arbol de mas de tres metros y
medio de alto, que debe de tener una base de al menos dos de ancho.

No he hecho ningin comentario negativo, claro, porque mi madre estaba
contentisima y emocionadisima, y ha ido corriendo a buscar sus Ornamentos
Navidenos de Famosos Muertos. (Mi madre no cuelga bolas de colores ni oropeles en
el arbol de Navidad, como hace la gente normal. En lugar de eso, pinta en pedacitos
de laton el retrato de personas famosas que han fallecido ese afio y los cuelga en el
arbol. Probablemente, por eso somos los tinicos que tenemos un drbol en todo el pais
con ornamentos que conmemoran a Richard y a Pat Nixon, a Elvis Presley, a Audrey
Hepburn, a Kurt Cobain, a Jim Henson, a John Belushi, a Rock Hudson, a Alee
Guiness, a Divine, a John Lennon, y a muchos, muchos mas.)

Y el sefior Gianini no hacia mds que mirarme para ver si yo también estaba
contenta. Ha comprado el arbol, dice, porque sabe que he tenido un mal dia y no
queria que acabara igual de mal.

Obviamente, el sefior G. no tiene ni idea del tema sobre el que versa mi trabajo
trimestral de la asignatura de Lengua.

(Qué se suponia que tenia que decir? Me refiero a que €l ya ha ido y lo ha
comprado, e imagino que un arbol de ese tamafio debe de haber costado un dineral.
Y su intencion era buena. De verdad.

Aun asi, ojald la gente que me rodea me consultara las cosas antes de hacerlas.
Como el asunto del embarazo, y ahora el arbol. Si el sefor G. me hubiese
preguntado, le habria contestado algo asi como: «Vamos al Big Kmart del Astor Place
a comprar un arbol artificial, para no contribuir a la destruccion del habitat natural
del oso polar, ;vale?».

Pero no me pregunto.
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Y la verdad es que, aunque lo hubiese hecho, mi madre no habria accedido. Lo que
mas le gusta de la Navidad es tumbarse en el suelo con la cabeza debajo del arbol,
mirar por entre las ramas e inhalar el dulce y penetrante olor de la savia de abeto.
Dice que es el tinico recuerdo que le gusta de su infancia en Indiana.

Es dificil pensar en los osos polares cuando tu madre dice algo asi.
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Ny

Sabado, 13 de diciembre, 14.00 h, apartamento de
Lilly

Vale, la primera reunion de los Alumnos Contra el Corporativismo del Instituto
Albert Einstein esta siendo un descalabro total.

El motivo es que no se ha presentado nadie, salvo Boris Pelkowski y yo. Me ha
molestado un poco que Kenny no haya venido. Seria logico que, si realmente me
quiere tanto como dice, aprovechara cualquier oportunidad para estar cerca de mi,
aunque sea una tediosa reunion de Alumnos Contra el Corporativismo del Instituto
Albert Einstein.

Pero supongo que el amor de Kenny no es tan grande, algo que ya deberia saber,
teniendo en cuenta el hecho de que faltan exactamente seis dias para el Baile
Aconfesional de Invierno, y Kenny TODAVIA NO ME HA PEDIDO QUE VAYA
CON EL.

No es que me preocupe ni nada. Quiero decir... una chica que activé la alarma
antiincendios y aplasto el teléfono movil de Lana Weinberger, ;preocupada por no
tener con quién ir a un estapido baile?

Vale. Si. Estoy preocupada.
Pero no lo bastante preocupada para poner un anuncio o algo asi.

Lilly estd desconsolada después de ver que solo Boris y yo hemos venido para
participar en la reunién. He intentado hacerle entender que todo el mundo esta
demasiado ocupado estudiando para los examenes finales y que ahora nadie puede
interesarse por la privatizacion, pero creo que no la he convencido. Ahora mismo
estd sentada en el sofd y Boris le habla con voz tranquilizadora. Puede que Boris sea
un poco burdo a veces (metiéndose siempre el jersey por los pantalones y con ese
extrafio corrector dental que el dentista le hace llevar), pero es incuestionable que
ama de verdad a Lilly. Basta con ver la ternura con que la mira mientras ella le dice
entre sollozos que va a llamar al Defensor del Pueblo.
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Me duele el corazon al ver como Boris mira a Lilly. Supongo que son celos. Quiero
que un chico me mire asi. Y no me refiero a Kenny. Me refiero a un chico que me

guste de verdad, mas que como amigo.

No lo soporto mas. Me voy a la cocina a ver qué esta haciendo Maya, la asistenta
de los Moscovitz. Seguro que incluso ayudar a limpiar es mejor que esto.
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Ny

Sabado, 13 de diciembre, 14.30 h, apartamento de
Lilly

Maya no estaba en la cocina. Esta aqui, en la habitaciéon de Michael, guardando su
uniforme escolar, que acaba de planchar. Maya va de un lado a otro ordenando cosas
de Michael y hablandome de su hijo Manuel. Gracias a la ayuda de los doctores
Moscovitz, hace poco Manuel salio de la carcel en la Reptblica Dominicana, donde se
le habia encerrado injustamente bajo sospecha de haber cometido delitos contra el
Estado. Ahora Manuel ha fundado su propio partido politico y Maya esta que no
cabe en si de orgullo, aunque le preocupa que acabe otra vez en la carcel si no
modera un poco sus proclamas antigubernamentales.

Creo que Manuel y Lilly tienen mucho en comun.

Las historias que Maya cuenta de Manuel siempre son interesantes, pero es mucho
mas interesante estar en la habitacion de Michael. Ya habia estado aqui antes, claro,
pero nunca en su ausencia. (Ahora estd en el instituto, aunque es sabado, trabajando
en el laboratorio de informatica en su proyecto para la Feria; por lo visto, el médem
del instituto es mas rdpido que el suyo. Supongo, aunque odio admitirlo, que alli
también puede bajarse lo que quiera con Judith —de internet, quiero decir—, sin
temor a sufrir una interrupcion paterna.)

Me he tendido en la cama de Michael mientras Maya trajinaba a mi alrededor,
doblando camisas y musitando cosas sobre el azucar, uno de los principales
productos de exportacion de su pais natal y, por lo visto, origen de cierta
consternacion para la plataforma politica de su hijo, y el perro de Michael, Pavlov,
que esta sentado a mi lado, me jadeaba en la cara. No puedo dejar de pensar: «Esto es
lo que se siente siendo Michael: esto es lo que Michael ve cuando mira al techo por la
noche» (ha pegado estrellas fluorescentes con la forma de la galaxia espiral
Andromeda), y: «Asi es como huelen las sabanas de Michael» (frescor primaveral,
gracias al detergente que utiliza Maya), y: «Asi es como se ve el escritorio de Michael
desde su caman».

Pero, al contemplar el escritorio, de pronto he visto algo: jera una de mis tarjetas!
iLa de la fresa!
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No es que estuviese expuesta en primer plano ni nada parecido. Descansaba sobre
el escritorio. Pero, jeh!, es muy diferente a que estuviese espachurrada en el fondo de
su mochila. Esto demuestra que las tarjetas significan algo para €l, que no las ha
enterrado debajo de todos los demads trastos (los manuales de lenguajes de
programacion y tratados antiMicrosoft) ni las ha tirado a la basura.

Es algo esperanzador.

Oh, oh. Acabo de oir la puerta de la calle. ;;;Michael??? ;;;0 los doctores
Moscovitz??? Sera mejor que salga de aqui. Michael no ha colgado en vano todas esas
sefales de «Prohibido el paso» en la puerta.
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Ny

Sabado, 13 de diciembre, 15.00 h, con Grandmere

(Como, te preguntards, he conseguido llegar del apartamento de los Moscovitz a
la suite de mi abuela en el Plaza en solo media hora?

Muy bien, te lo diré: la tragedia ha ocurrido. Y en forma de Sebastiano.

Siempre sospeché, por supuesto, que Sebastiano no era el ingenuo de buen
caracter que finge ser. Pero ahora parece que el tinico asesinato por el que Sebastiano
debe preocuparse es el suyo. Porque como mi padre llegue a ponerle las manos
encima, Sebastiano es disenador muerto.

Pensandolo objetivamente, creo estar en disposicion de decir que preferiria que
me hubiesen matado. Quiero decir que ya estaria muerta, lo cual seria triste (sobre
todo teniendo en cuenta que no he escrito las instrucciones de cuidado de Fat Louie
en mi ausencia), pero al menos no tendria que aparecer por el instituto el lunes.

Y ahora no solo tendré que aparecer por el instituto el lunes, sino que ademas
tendré que aparecer por el instituto el lunes sabiendo que todos y cada uno de mis
companeros de clase habran visto el suplemento que publica hoy el Sunday Times: un
suplemento con veinte fotografias MIAS frente a un espejo triple con vestidos de
Sebastiano, coronadas por las palabras «Pase de moda de una princesa» estampadas
por todas partes.

Ah, si, no bromeo: «Pase de moda de una princesa».

Supongo que en realidad no puedo culparle. A Sebastiano, me refiero. Supongo
que la oportunidad era demasiado tentadora para que pudiera resistirse. Al fin y al
cabo, es un empresario, y tener a una princesa luciendo tus modelos... bueno, es
imposible pagar tanta publicidad.

Porque, ya sabes, todos los demds periddicos van a hacerse eco de la historia: «La
princesa de Genovia debuta como modelo» o algo parecido.

Asi que con unas cuantas paginas de fotografias, la linea de ropa de Sebastiano va
a llegar a todo el mundo.

Una linea de ropa que, por lo visto, yo he promocionado.
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Grandmere no entiende por qué mi padre y yo estamos tan disgustados. Bueno,
creo que si entiende por qué mi padre estd tan disgustado. Ya sabes, el «se esta
utilizando a mi hija» y todo eso. Pero no entiende por qué yo estoy tan afectada. «;Si
sales preciosa!», repite una y otra vez.

Ya. Como si eso ayudara.

Grandmere cree que mi reaccion estd siendo desproporcionada. Pero... jeh!, jhola!,
(acaso he aspirado yo alguna vez a seguirle los pasos a Claudia Schiffer? Me parece
que no. No es la moda lo que me interesa. ;Qué hay del medio ambiente? ;Qué hay
de los derechos de los animales? ;;;Qué hay de los CANGREJOS HERRADURA???

La gente no va a creer que no posé para esas fotos. La gente va a pensar que soy
una vendida. La gente va a pensar que soy una modelo presumida y arrogante.

Pues no sé si preferiria que me considerasen una delincuente juvenil, la verdad.

Poco imaginaba yo que cuando oi la puerta de la calle en el apartamento de los
Moscovitz y sali a toda prisa de la habitacion de Michael, estaba a punto de toparme
con la desastrosa noticia. Al final solo eran los padres de Lilly, que volvian del
gimnasio, donde habian tenido una sesidén con sus entrenadores personales. Después,
pararon a tomar un café con leche y a leer el Sunday Times, cuyos principales
reportajes se publican para los suscriptores, por razones que nadie entiende, el
sabado.

Se llevaron una sorpresa monumental cuando abrieron el periddico y vieron a la
princesa de Genovia luciendo la rompedora nueva coleccion de primavera de un
disefiador.

Y yo me llevé otra sorpresa monumental cuando los doctores Moscovitz me
felicitaron por mi nueva profesion de modelo, a lo que yo respondi: «;De qué me
estan hablando».

Asi que, con Lilly y Boris mirdndonos atdnitos, el doctor Moscovitz abrid el
periodico y me lo mostro: y alli estaba yo, impresa a todo color.

No voy a mentir y decir que salgo fea. Salgo pasable. Lo que habian hecho era
coger todas las fotografias que el ayudante de Sebastiano me hizo mientras intentaba
decidir qué vestido me pondria en la presentacion al pueblo de Genovia y colocarlas
sobre un fondo de color morado. En las fotos no salgo sonriendo ni nada. Solo me
miro en el espejo, obviamente preguntdandome en silencio: «Hum, jpodria parecerme
mas a un palillo de dientes andante?».

Pero, claro, si no me conocieras ni supieras POR QUE me estaba probando todos
esos vestidos, pareceria un bicho raro MUY preocupado por cémo le queda un
vestido de gala.
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Si, ya, exactamente la clase de persona que siempre he querido que asocien
conmigo.

inNOo!!!

Tengo que admitirlo: estoy un poco dolida. Cuando Sebastiano me hizo todas
aquellas preguntas sobre Michael, creia que se habia creado entre nosotros una
especie de conexion. Pero supongo que no es asi. No, si ha sido capaz de hacer algo
asi.

Mi padre ya ha llamado al Times y ha exigido que retiren el suplemento de todos
los peridodicos que aun no han repartido. Ha llamado al conserje del Plaza y le ha
insistido en que se considere a Sebastiano persona non grata, lo que significa que al
primo del principe de Genovia no se le permitira volver a poner un pie en el recinto
del hotel.

Pensé que era una medida un poco drastica, pero no lo era tanto como lo que mi
padre queria hacer: llamar a la policia y denunciar a Sebastiano por utilizar la imagen
de una menor sin el consentimiento de sus padres. Gracias a Dios, Grandmere le
disuadio. Le dijo que el asunto ya tendria suficiente repercusion sin la humillacion
anadida de un arresto real.

Mi padre sigue tan furioso que no puede quedarse quieto. Camina sin descanso de
un extremo a otro de la suite. Rommel le observa muy nervioso desde el regazo de
Grandmere, moviendo la cabeza adelante y atras, adelante y atras, y siguiendo con la
mirada a mi padre como si estuviese asistiendo a un partido del Open de Estados
Unidos o algo asi.

Estoy segura de que si Sebastiano estuviese aqui, mi padre le haria lo mismo que
le hice yo al mdévil de Lana Weinberger.
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Ny

Sabado, 13 de diciembre, 17.00 h, apartamento

Vale.

Solo puedo decir que esta vez Grandmere la ha hecho buena.
En serio. Creo que mi padre jamas volvera a dirigirle la palabra.
Y sé que yo jamas volveré a dirigirle la palabra.

Y, si, ya, es una anciana y no sabia que lo que hacia estaba mal, y yo deberia ser
mads comprensiva.

Pero, después de lo que ha hecho (después de no tener la menor consideracion por
mis sentimientos), francamente, no creo que llegue a ser capaz de perdonarla.

Lo que ha ocurrido es que Sebastiano llamé justo cuando me disponia a irme. Se
quedo estupefacto al saber que mi padre estaba furioso con él. Intent6 subir a vernos,
segun dijo, pero los de seguridad del Plaza se lo impidieron.

Cuando mi padre, que fue quien contestd al teléfono, le dijo que el motivo por el
que los de seguridad del Plaza le habian impedido subir era que en adelante se le
consideraba persona non grata y le explicé por qué, Sebastiano se quedd atin mas
estupefacto. Repitio una y otra vez:

—iPero tenia permiso! jTenia permiso, Phillipe!

—¢Permiso para utilizar la imagen de mi hija en la publicidad de tus harapos
horteras? —Mi padre estaba asqueado—. jPor supuesto que no lo tenias!

Pero Sebastiano sigui¢ insistiendo en que si.

Y, poco a poco, resultd que si tenia permiso, en cierto modo. Solo que no tenia mi
permiso. Ni tampoco el de MI PADRE. ; Adivinas al parecer, quién se lo dio?

Grandmere solt6, toda indignada:

—Phillipe, lo hice solo porque, como bien sabes, Amelia tiene un concepto pésimo
de su imagen y necesita una inyeccion de confianza.

Pero mi padre estaba tan iracundo que ni siquiera la escuchaba, y bramo:
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—¢Y para reparar el concepto que tiene de su imagen diste permiso a sus espaldas
para que se utilizaran sus fotografias en un anuncio publicitario de ropa de mujer?

Grandmere no tenia mucho que decir a eso. Se quedo6 alli, de pie, balbuceando:
«Eh... hum... eh...», como un personaje de pelicula de terror a quien han clavado a la
pared con un machete pero que aun no ha muerto del todo (siempre cierro los ojos en
escenas como esa, asi que sé exactamente como suenan).

Qued¢ claro que aunque Grandmere tenia una buena excusa para justificar su
comportamiento, mi padre no estaba dispuesto a escucharla, ni tampoco a dejar que
yo la escuchara. Se me acerco como una bala, me agarro de un brazo y me saco de la
suite.

Creia que ibamos a tener un momento de proximidad emocional, como siempre
les ocurre a los padres y a las hijas en la television, y que él me diria que Grandmere
estaba muy enferma y que él la enviaria a algin lugar donde pudiese descansar y
disfrutar de una larga y placida recuperacion... Sin embargo, lo que dijo fue:

—Vete a casa.

Me dejo con Lars, después de cerrar con FURIA la puerta de la suite de
Grandmere y antes de salir disparado hacia su propia suite.

;Uf!
Es evidente: incluso las familias de la realeza pueden ser desestructuradas.

(No nos imaginas en un programa del corazéon?

Presentador: Diganos, Clarisse: ;por qué permiti6 que Sebastiano
publicara las fotografias de su nieta en aquel suplemento publicitario del
Times?

Grandmere: Para ti soy Su Alteza Real. Lo hice para fomentar su amor

propio.

Yo solo sé que cuando llegue al instituto el lunes, todos van a soltar comentarios
como: «Oh, mirad, aqui viene Mia, la FARSANTE, con su vegetarianismo y su
activismo en defensa de los derechos de los animales y su el-aspecto-no-importa-lo-
que-importa-es-el-interior. Pero supongo que posar para una sesion de fotos de
moda si que es licito, ;verdad, Mia?».

Como si no fuera ya suficiente con haber sido expulsada. Ahora mis compafieros
también iban a burlarse de mi.

Ahora estoy en casa, intentando fingir que nada de esto ha ocurrido. Es dificil,
claro, porque al entrar en el apartamento he visto que mi madre ya habia sacado el
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suplemento del periddico y habia dibujado pequefios cuernos en mi cabeza en todas
las fotografias, y después lo habia guardado en la nevera.

Aunque este curioso antojo es de agradecer, no facilita el trago de ensefar la cara
(una cara que ahora empapela la ciudad con todos los suplementos publicitarios) en
el instituto el lunes.

Para mi sorpresa, de todo esto ha salido algo bueno: ahora ya estoy segura de que
el vestido que mejor me queda es el de tafetdn blanco con el fajin azul. Mi padre dice
que solo me lo pondré (ese o cualquier otro disefio de Sebastiano) pasando por
encima de su cadaver. Pero no hay en Genovia otro disefiador que trabaje tan bien,
por no hablar de que pueda acabar el vestido a tiempo. Asi que mucho me temo que
voy a acabar poniéndome el vestido que Sebastiano me ha enviado a casa hoy.

Lo cual, de todos modos, tampoco me preocupa demasiado ahora.

Creo.
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Ny

Sabado, 13 de diciembre, 20.00 h, apartamento

Ya he recibido diecisiete mensajes de correo electrénico, seis llamadas telefénicas y
una visita (Lilly) en relacién con el asunto de las fotografias. Lilly dice que no es tan
malo como creo, y que la mayoria de la gente tira los suplementos sin hojearlos.

Si eso es verdad, le he contestado, ;por qué me esta llamando y escribiendo todo el
mundo?

Ha intentado darle la vuelta diciendo que son miembros de Alumnos Contra el
Corporativismo del Instituto Albert Einstein, que quieren transmitirme su
solidaridad por mi expulsion, pero creo que las dos sabemos que se trata de otra
cosa: todos quieren saber en qué estaba pensando al venderme asi.

(Como voy a explicar que no he tenido nada que ver con esto, que ni siquiera lo
sabia? Nadie me creerd. De hecho, la prueba esta en las fotografias: llevo puesta la
prueba. Hay una prueba fotografica.

Mi reputacién se va a ir al garete desde este mismo instante. Mafiana por la
mafana, millones de suscriptores de The New York Times abriran el periddico y
exclamaran: «jOh, mira, la princesa Mia! Ya se ha vendido. Me pregunto cuanto le
habran pagado, aunque no parece que necesite el dinero, perteneciendo a una familia
de la realeza y eso».

Al final he tenido que pedirle a Lilly que por favor se fuera, porque tenia un dolor
de cabeza terrible. Ha intentado alividrmelo con shiatsu, una técnica que sus padres
emplean a menudo con sus pacientes, pero no ha funcionado. Lo tnico que ha
acabado pasando es que creo que me ha hecho reventar una vena o algo asi entre los
dedos pulgar e indice, ya que me duele mucho la mano.

Ahora estoy decidida a empezar a estudiar, aunque sea sdbado por la noche y
todos los de mi edad estén divirtiéndose por ahi.

Ah, ;no lo sabias? Las princesas no tenemos derecho a divertirnos.
ESTO ES LO QUE TENGO QUE HACER:

~132~



Meg Cabot v Princesa ;¢ ¢Enamorada???

Algebra: repasar capitulos 1-10.

Lengua: trabajo trimestral, 10 paginas, a doble espacio, dejar margenes generosos;
también, repasar capitulos 1-7.

Civ. del Mundo: repasar capitulos 1-12.
GyT: nada.
Francés: revue chapitres un-neuf.
Biologia: repasar capitulos 1-12.
Escribir las instrucciones de cuidado de Fat Louie.
Compras de Navidad/Januka:
Mama: camiseta premama de Bon Jovi.
Papa: libro sobre el control de la ira.
Sefor G.: navaja suiza.
Tina Hakim Baba: copia de Emmanuelle.

Kenny: televisor con DVD incorporado (no creo que sea demasiado
extravagante; y no, no es sentimiento de culpa: quiere uno de verdad).

Grandmere: jj;;;iNADA!!!

Pintarme las ufias (quizd el esmalte, que tiene un sabor asqueroso, me disuada de
mordérmelas). Romper con Kenny. Ordenar el cajon de los calcetines.

Voy a empezar por el cajon de los calcetines, porque es evidente que es lo mas
importante. No hay manera de concentrarse en nada si los calcetines no estan
ordenados.

Luego me pondré con el Algebra, porque es la asignatura que peor llevo y el
primer examen que tendré. Voy a aprobarla aunque sea la altima cosa que haga en
mi vida. NADA va a distraerme. Ni el asunto con Grandmere, ni el hecho de que
cuatro de los diecisiete mensajes de correo electronico sean de Michael, ni el hecho de
que dos sean de Kenny, ni el hecho de que vaya a viajar a Europa a finales de la
proxima semana, ni el hecho de que mi madre y el sefior Gianini estén en la
habitacion de al lado viendo La jungla de cristal, mi pelicula navidefia favorita.
NADA.
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Ny

Sabado, 13 de diciembre, 21.00 h, apartamento.

Acabo de salir para ver la parte en que Bruce Willis arroja los explosivos por el
hueco del ascensor, pero ahora ya estoy de vuelta al trabajo.
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Ny

Sabado, 13 de diciembre, 21 30 h, apartamento

Sentia mucha curiosidad por lo que pudiera querer Michael, asi que acabo de leer
sus mensajes. Solo los suyos. Uno hablaba del suplemento (Lilly se lo habia dicho y él
queria saber si estaba pensando en abdicar; ja, ja).Y los otros tres eran chistes que,
supongo, tenian la intencién de hacerme sentirme mejor. No eran muy graciosos,
pero, de todos modos, me he reido.

Apuesto a que Judith Gershner no se rie con los chistes de Michael. Esta
demasiado ocupada clonando cosas.
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Ny

Sabado, 13 de diciembre, 22.00 h, apartamento

COMO CUIDAR DE FAT LOUIE EN MI AUSENCIA
Por la mariana:

Por la mafiana, por favor, llenad el cuenco con PIENSO. Aunque quede comida en
el cuenco, a Fat Louie le gusta encontrar una primera capa de pienso fresco, porque
asi tiene la sensacion de estar desayunando como nosotros.

En la bafiera de mi cuarto de bafio hay un CUENCO DE PLASTICO AZUL. Por
favor, llenadlo todas las mananas con agua del grifo del lavamanos. Es importante
que sea agua del grifo del lavamanos, porque la de la cocina no esta lo bastante
fresca. Y debéis usar el CUENCO AZUL porque es el cuenco en el que esta
acostumbrado a beber Fat Louie mientras yo me cepillo los dientes.

Hay otro cuenco en el pasillo, junto a la puerta de mi habitacién. Lavadlo y
llenadlo con AGUA FILTRADA DE LA JARRA, que hay en la nevera. Debe ser
AGUA FILTRADA DE LA JARRA porque, aunque se afirma que el agua corriente de
Nueva York no contiene contaminantes, es conveniente que Fat Louie beba al menos
un poco de agua pura. Los gatos necesitan beber mucha agua para purgar sus
sistemas y prevenir infecciones de rifidn y orina, de modo que aseguraos de que
siempre tenga agua a su disposicidon por todas partes, no solo junto a los cuencos de
la comida, sino también en otros sitios.

No confundais el cuenco del pasillo con el CUENCO QUE HAY AL PIE DEL
ARBOL DE NAVIDAD. Ese cuenco estd alli para que Fat Louie no beba del macetero
del arbol. Un exceso de resina podria provocarle restrefiimiento.

Por la manana, a Fat Louie le gusta sentarse en el alféizar de la ventana de mi
habitacion y observar a las palomas que se posan en la escalera de incendios. NO
ABRAIS NUNCA ESA VENTANA, pero dejad siempre descorridas las cortinas para
que pueda ver el exterior.
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A veces también le gusta mirar por las ventanas que hay junto al televisor. Si
maulla mientras lo hace, significara que necesita que lo acariciéis.

Por la tarde:

A la hora de la cena, dadle COMIDA ENLATADA. A Fat Louie solo le gustan tres
sabores: BANQUETE DE POLLO Y ATUN (DESMENUZADOS), BANQUETE DE
GAMBA Y PESCADO (DESMENUZADOS) y BANQUETE DE PESCADO AZUL
(DESMENUZADO).

No comera nada que lleve TERNERA ni CERDO. Debéis verter el contenido de la
lata en un cuenco LIMPIO, o no se lo comera. Tampoco comera si el contenido no
conserva la FORMA DE LA LATA una vez que lo volquéis en el cuenco, de modo
que no lo desmenucéis.

Después de cenar, a Fat Louie le gusta tumbarse en la alfombra que hay frente a la
puerta de la calle. Es un buen momento para que lo ayudéis a hacer ejercicio. Cuando
se tumbe, ponedle las manos debajo de las patas delanteras y tirad de ellas (le gusta)
hasta que se arquee como una coma. Luego presionadle con los pulgares entre los
omoplatos y aplicadle un masaje como si fuese un minino. Si lo hacéis bien,
ronroneara. Si lo hacéis mal, lo sabréis enseguida por que os mordera.

Fat Louie se aburre con mucha facilidad, y cuando se aburre no para de
deambular por ahi maullando, asi que aqui tenéis algunos juegos que le gustan:

Coged varias bolitas de PIENSO vy alineadlas delante del equipo de musica, para
que Fat Louie las tire y las persiga.

Subid a Fat Louie a mi SILLA DE ESTUDIO y después escondeos detrds de la
estanteria. Luego lanzad el extremo de un corddn de zapatos al respaldo de la silla
para que no pueda ver de donde sale.

Fabricad un FORTIN en mi cama con almohadas y meted dentro a Fat Louie.
Luego introducid la mano por los huecos que queden entre las almohadas (os
sugiero que antes os pongais una manopla de cocina).

Poned un poco de nébeda dentro de un calcetin viejo y arrojadselo a Fat Louie.
Luego dejadlo solo unas cuatro o cinco horas, porque la nébeda le descontrola un
poco las garras.

La tierra
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Para el sefior Gianini: mama no debe limpiar la tierra de Fat Louie ni tocar nada
que pueda haber estado en contacto con ella, pues podria contraer la toxoplasmosis y
el bebé podria enfermar. Hay que lavarse siempre las manos a conciencia con jabén y
agua caliente después de limpiarle la tierra a Fat Louie, aunque no se haya tocado
nada directamente.

Hay que limpiarle la tierra a Fat Louie TODOS LOS DIAS, amontonandola
primero y tirdndola después en una bolsa de basura ecologica. No podria ser mas
facil. Suele «aliviarse» unas dos horas después de cenar. Lo sabréis por el «aroma»
que empieza a flotar sobre la caja en mi cuarto de bafio.

Lo mds importante

Recordad que no debéis tocar la ZONA ESPECIAL SITUADA DETRAS DEL
RETRETE de mi cuarto de bafio. Ese es el rincon donde guarda su coleccion de
objetos brillantes. Si os quita algo y lo encontrdis alli, procurad no rescatarlo si €l
anda cerca, o, de lo contrario, se pasard semanas intentando morderos cada vez que
os vea. Se lo comenté al veterinario, pero dice que, aparte de un tratamiento con un
veterinario conductista a setenta ddlares la hora, no hay nada que hacer. Solo nos
queda sobrellevarlo lo mejor que podamos.
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Ny

Sabado, 13 de diciembre, 12.00 h, apartamento

iiiNo puedo creer que ya sean las doce y aun vaya por el capitulo uno:
introduccion al Algebra!!!

Este libro es incomprensible. Sinceramente, espero que quienquiera que lo
escribiese no ganase mucho dinero.

Deberia ir y preguntarle al sefior G. qué va a salir en el examen, y punto.

No, eso seria hacer trampas.
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Ny

Domingo, 14 de diciembre, 10.00 h, apartamento

A solo cuarenta y ocho horas del examen final de Algebra, y todavia por el
capitulo uno.
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Ny

Domingo, 14 de diciembre, 10.30 h, apartamento

Lilly acaba de venir otra vez. Quiere que estudiemos juntas Civilizaciones del
Mundo. Le he dicho que ahora no puedo preocuparme por Civilizaciones del Mundo
porque todavia voy por el capitulo uno en el repaso de Algebra, pero ella dice que
podemos alternarlo: ella me preguntara Algebra durante una hora y después yo le
preguntaré a ella Civilizaciones del Mundo durante otra hora. Le he dicho que si,
aunque en realidad no es justo: ella saca sobresaliente en Algebra, asi que el hecho de
que me pregunte no la va a ayudar en nada, mientras que preguntarle Civilizaciones
del Mundo me va a ayudar a mi a estudiar. Pero supongo que por eso somos amigas.
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Ny

Domingo, 14 de diciembre, 11.00 h, apartamento

Acaba de llamar Tina. Por lo visto, sus hermanas y hermanos pequefios la estan
volviendo loca. Queria saber si podia venir a estudiar aqui. Le he dicho que por
supuesto.

(Qué otra cosa podia decir? Ademas, me ha prometido parar por el camino a
comprar bagels y tofu. Y también ha comentado que las fotos del suplemento le
parecen muy bonitas y que no deberia importarme que la gente me considere una
vendida, porque salgo guapisima.
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Ny

Domingo, 14 de diciembre, por la tarde,

apartamento

Michael le dijo a Boris donde estaba Lilly, asi que ahora Boris también esta aqui.
Con Lilly va bien, pero Boris realmente respira demasiado fuerte. Me distrae.

Y preferiria que no pusiera los pies en mi cama. Lo minimo que podria hacer es
quitarse los zapatos. Pero, cuando se lo he sugerido a Lilly, a ella no le ha parecido
buena idea.

Uf. No sé por qué Lilly soporta a un novio que no solo respira por la boca sino a
quien, ademas, le huelen los pies.

Puede que Boris sea un genio musical, pero, en mi opinién, tiene mucho que
aprender sobre higiene.
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Ny

Domingo, 14 de diciembre, 12.30 h, apartamento

Ahora Kenny también estd aqui. No sé cdmo se supone que voy a estudiar con
tanta gente alrededor. Ademas, el sefior Gianini ha decidido que ahora es un buen
momento para practicar con la bateria.
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Ny

Domingo, 14 de diciembre, 20.00 h, apartamento

Le dije a Lilly, y ella estuvo de acuerdo, que con Boris y Kenny aqui, el plan de
estudio se habia ido al garete. Ademas, las practicas del sefior G. con la bateria no
ayudaban. Asi que decidimos que seria mejor tomarnos un respiro e ir a picar algo a
Chinatown.

Nos lo pasamos muy bien en el Great Shanghai comiendo empanadillas vegetales
y judias verdes salteadas con salsa de ajo. Acabé sentada al lado de Boris y me rei
mucho con él; siempre se las apafnaba para que, cuando los camareros venian con
algo nuevo, el tnico espacio libre en la mesa fuera el que tenia delante y tuvieran que
dejarlo alli, y asi Boris y yo fuéramos los primeros en catarlo.

Eso me hizo caer en la cuenta de que, pese a los jerséis y lo de respirar por la boca,
Boris es muy divertido y agradable. Lilly es muy afortunada, porque el chico al que
ama también la ama. ;Si pudiese hacer lo mismo yo con Kenny!

Pero, al parecer, no controlo en absoluto de quién me enamoro. Créeme: si lo
controlara, NO me habria enamorado de Michael. Me refiero a que, por un lado, es el
hermano mayor de mi mejor amiga, y si Lilly se enterara de que me gusta, NO lo
entenderia. Ademas, claro estd, es un veterano y pronto se graduara e ingresard en la
universidad.

Y, ah, si, ya tiene novia.

Pero ;qué voy a hacer? No puedo obligarme a enamorarme de Kenny ni hacer
nada por dejar de gustarle en ese sentido especial, ya sabes.

Aunque atn no me ha invitado a ir al baile con él. Ni siquiera lo ha mencionado.
Lilly dice que deberia llamarle y soltarle algo asi como: «;Vamos a ir al baile 0 no?».
Al fin y al cabo, en su opinidn, tuve suficientes agallas para aplastar el teléfono movil
de Lana. ;Por qué no iba a tener agallas para llamar a mi propio novio y preguntarle
si piensa llevarme o no al baile del instituto?

Pero aplasté el teléfono movil de Lana en un arrebato pasional. Soy incapaz de
sentir pasion en nada concerniente a Kenny. Hay una parte de mi que no quiere ir al
baile con €], y esa parte de mi se siente aliviada de que ain no me lo haya pedido.
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Vale, es una parte muy pequenia, pero esta ahi.

De modo que, en realidad, aunque me estaba divirtiendo al lado de Boris en el
restaurante y eso, también me resultaba un poco deprimente, por lo de Kenny.

Y entonces todo se volvio ain mas deprimente. Porque algunas chicas de rasgos
orientales se me acercaron mientras yo abria mi galletita de la suerte y me pidieron
un autografo. Me tendieron boligrafos y el suplemento del Times para que se lo
firmara.

Consideré seriamente la posibilidad de suicidarme, aunque no se me ocurria
cOmo, salvo quiza apufialandome el corazén con un palillo chino.

En lugar de suicidarme, les firmé el estipido suplemento e intenté sonreir, aunque
por dentro, claro estd, estaba ATERRORIZADA, sobre todo cuando vi lo contentas
que las chicas se habian puesto al verme. Y... jpor qué? No, no por mi infatigable
trabajo en defensa de los osos polares o las ballenas o los nifios que sufren hambre
(que en realidad auin no he hecho, pero que tengo la firme intencion de hacer).

No: porque he salido en una revista con un monton de vestidos bonitos, y soy alta
y delgada como una modelo. jLo cual no es ningiin cumplido!

Después de eso, volvi a sentir dolor de cabeza y dije que tenia que irme a casa.

Nadie protestd demasiado, creo que porque todos se percataron del tiempo que
habiamos perdido y de lo que aun nos quedaba por estudiar. Asi que nos
marchamos, y ahora vuelvo a estar en casa, y mi madre dice que, mientras estaba
fuera, Sebastiano ha llamado cuatro veces, y que ha enviado otro vestido. Y no
cualquier vestido, sino uno que diseni6 expresamente para mi, para que lo llevara en
el Baile Aconfesional de Invierno. No es sexy. No es nada sexy. Es de terciopelo
verde oscuro con manga larga y escote cuadrado.

Pero cuando me lo he puesto y me he mirado en el espejo de mi habitacion, ha
pasado algo gracioso: me he visto guapa. Muy guapa.

El vestido llevaba una nota enganchada con un alfiler:

Por favor, perdéname.

Te prometo que este vestido no le hard verte como la mejor amiga de su
hermana pequeria.

S.

Muy dulce. Triste, pero muy dulce. Es imposible que Sebastiano sepa, por
supuesto, que las esperanzas con Michael son completamente nulas y que ningun
vestido va a cambiar eso, por muy bien que me quede.
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Pero al menos Sebastiano se ha disculpado. Y, de momento, eso es mucho mas de
lo que ha hecho Grandmere.

Por supuesto que perdono a Sebastiano. En realidad, nada de esto ha sido culpa
suya.

Y supongo que algun dia llegaré a perdonar a Grandmere, pues es demasiado
mayor para entender que deberia comportarse de otra manera.

Pero la persona a quien nunca, jamds perdonaré es a mi misma, por haber
provocado esta situacion. Deberia haberlo imaginado. Deberia habérselo dicho a
Sebastiano: «Nada de fotos, por favor». Pero estaba tan absorta mirandome en el
espejo con todos aquellos vestidos bonitos, que olvidé que ser princesa consiste en
algo mas que en llevar vestidos hermosos: consiste en ser un ejemplo para muchas
personas...,, personas a las que ni siquiera conoces y a las que quiza no llegues a
conocer nunca.

Motivo por el cual, si no apruebo Algebra, estoy muerta.
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Ny

Lunes, 15 de diciembre, aula

He aqui el numero de alumnos del Instituto Albert Einstein que (hasta el
momento) han sentido el impulso de hacerme comentarios sobre el hecho de haber
aplastado el movil de Lana Weinberger el pasado viernes: 37.

He aqui el numero de alumnos del Instituto Albert Einstein que (hasta el
momento) han sentido el impulso de mencionar mi expulsion del pasado viernes: 59.

He aqui el numero de alumnos del Instituto Albert Einstein que (hasta el
momento) han sentido el impulso de hacerme comentarios sobre mi aparicion en el
suplemento publicitario de The New York Times del fin de semana: 74.

Cantidad total de comentarios que alumnos del Instituto Albert Einstein me han
hecho (hasta el momento): 170.

Curiosamente, después de hacer este recuento, cuando llegué a mi taquilla
encontré algo que me parecié totalmente insdlito: una rosa amarilla asomando por la
rejilla de la puerta.

(Qué puede significar? ;Es posible que en este instituto haya alguien que no me
desprecie?

Por lo visto, si. Pero, al mirar a mi alrededor, preguntdindome quién podria ser la
persona que me apoyaba, solo vi a Justin Baxendale, acosado (como de costumbre)
por una horda de chicas babeantes.

Supongo que mi regalador de rosa andnimo debe de ser Kenny, que intenta
animarme. ;Qué otro podria ser si no?

Hoy es dia de estudio, lo que significa que tenemos que quedarnos en el aula
(excepto a la hora del almuerzo) estudiando para los exdmenes finales, que empiezan
manana. Me va a venir de perlas, puesto que asi, al menos, no tropezaré con Lana; su
aula esta en otra planta.

El tinico problema es que Kenny estd en la mia. Tenemos que sentarnos por orden
alfabético, por lo que €l estd en la fila de delante, pero no deja de pasarme notas.
Notas con comentarios del tipo: «jSigue sonriendo!» y «jAnimo, mi sol!».
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Pero no suelta prenda de la rosa.

Por cierto, ;quieres saber la cantidad total de comentarios que me ha hecho (hasta
el momento) Michael Moscovitz? Pues uno.

Y ni siquiera ha sido un comentario: me ha dicho en el pasillo que llevaba una bota
desatada.

Mi vida esta acabada.

Cuatro dias para el Baile Aconfesional de Invierno, y auin sin acompanante.
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Férmula de la distancia: d — [Oxrt

r=10

t=2
d=10+(10)(2)
=10+20=30

Las variables (letras) se corresponden con numeros Ley distributiva:
bx+5y—55(x+y —1)
2a—2b+2c

2(=1) —2(=2)+2(5)
—2+4+10=12

Un ntimero se suma cuatro veces a tres. El resultado es cinco veces el nimero.
Encuentra el nimero.

x = el nimero

dx+3=5x —4x —4x 3 =x
Regarde les oiseaux stupides.

El sistema de coordinadas cartesianas divide el plano en cuatro partes llamadas
cuadrantes.

Cuadrante 1 (positivo, positivo)
Cuadrante 2 (negativo, positivo)
Cuadrante 3 (negativo, negativo)

Cuadrante 4 (positivo, negativo)

Inclinacion: la inclinacion de una linea es la linea denominada #i.
Halla la pendiente
pendientes negativas

pendientes positivas

~150~



Meg Cabot v Princesa ;¢ ¢Enamorada???

inclinacion cero

Una linea vertical no tiene inclinacion

Una linea horizontal tiene una inclinacion 0
Colineos: puntos pertenecientes a la misma linea

Las lineas paralelas tienen la misma pendiente

dx+2y=62y=—4x+6y=—2x+3

La voz activa indica que el sujeto del verbo esta actuando. La voz pasiva indica
que el sujeto del verbo es el objeto de la accion.
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Ny

Martes, 16 de diciembre

Ya he hecho los exdmenes de Algebra y de Lengua. Solo quedan otros tres, y el
trabajo trimestral, para acabar.

76 comentarios hoy, 53 de ellos negativos:
«Vendida»: 29 veces
«Debo-de-tenérmelo-muy-creido»: 14 veces

«Aqui llega Miss Creida»: 6 veces

Lilly dice: «;Y a quién le importa lo que diga la gente? Tt sabes cudl es la verdad,
(no? Pues eso es lo tinico que importa».

Es facil de decir para Lilly. No es de Lilly de quien estdn diciendo esas maldades,
sino de mi.

Alguien ha dejado otra rosa amarilla en mi taquilla. ;De qué va todo esto? He
vuelto a preguntarle a Kenny si ha sido él, pero dice que no. Curiosamente, me ha
dado la impresion de se ponia muy rojo... Pero seguro que el motivo era que Justin
Baxendale, que justo entonces pasaba por ahi, pis6 a Kenny. Kenny tiene los pies
muy grandes, mds que los mios.

Faltan tres dias para el Baile Aconfesional de Invierno, y ninguna novedad en el
frente de los acompanantes.
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Ny

Miércoles, 17 de diciembre

Examen de Civ. del Mundo: finis.

Dos mas, y el trabajo trimestral, para acabar.

62 comentarios, 34 negativos:
«No dejes de contonearte»: 12 veces
«Vendida»: 5 veces

«Si yo fuera tan plana como td, Mia, también podria ser modelo»: 6
veces

Otra rosa amarilla. Ni la menor pista de quién la ha dejado. Quiza alguien esté
confundiendo mi taquilla con la de Lana. Al fin y al cabo, ella siempre ronda por esa
zona, esperando a Josh Richter, cuya taquilla es contigua a la mia, para poder
succionarse con él. Es posible que alguien crea que le esta dejando rosas a ella.

Dios sabe que nadie en todo el Instituto Albert Einstein querria dejarme flores a
mi. A menos que estuviera muerta. Entonces, quizd. Asi podrian lanzarlas a mi
tumba y decir:

«Hasta nunca, Miss Creida».

Faltan dos dias para el baile. Nada adn.
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Ny

Jueves, 18 de diciembre, 13.00 h

Se me acaba de ocurrir: quizd Kenny esté mintiendo con respecto a las rosas.
Quizd las rosas en realidad sean suyas. Quizd las esté dejando a modo de
rompecabezas, un enigma que me llevard a la invitacion para el baile de manana por
la noche.

Lo cual es ciertamente insultante. Me refiero a haber esperado tanto tiempo para
acabar pidiéndomelo... La verdad, a estas alturas ya podria haber dicho que si a otro.

Como si alguien me lo hubiese pedido. jJA!
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Ny

Jueves, 18 de diciembre, 16.00 h, limusina, camino
del Plaza

i;iPOR FIN!!!

iliSE ACABO!!

iiiISE ACABARON LOS EXAMENES!!!
.Y sabes qué?

Estoy bastante segura de que los he aprobado todos. Incluso Algebra. Las notas no
saldran hasta mafiana, durante la Feria de Invierno, pero he estado dando tanto la
tabarra al sefior G., que al final me ha dicho: «Mia, lo has hecho bien. Ahora déjame
en paz, ;vale?».

Gracias a Dios que todo se ha acabado ya. Ahora ya puedo concentrarme en lo que
es importante de verdad:

Mi vida social.

Hablo en serio. Se encuentra en un estado lamentable. En el instituto, todo el
mundo (con la excepcion de mis amigos) cree que soy una vendida. No paran de
decir: «No se puede decir que prediques con el ejemplo, Mia».

Bien, pues voy a demostrarselo. Ayer, justo después del examen de Civ. del
Mundo, de pronto lo vi clarisimo. Supe exactamente qué es lo que tenia que hacer. Es
lo que haria Grandmere.

Bueno, vale, quizd no es exactamente lo que haria Grandmere, pero solucionara el
problema. Estd claro que a Sebastiano no va a gustarle mucho, pero tendria que
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haberme preguntado a MI, y no a Grandmere, si era correcto publicar esas
fotografias en un suplemento que en realidad iba a publicitar sus creaciones, ;cierto?

Tengo que decir que esto es lo mas principesco que he hecho hasta el momento.
Estoy nerviosisima. En serio. No te imaginas cémo me sudan las manos.

Pero no puedo seguir mintiendo y soportar docilmente este abuso. Hay que hacer
algo al respecto, y creo que ya sé qué.

Lo mejor es que lo estoy haciendo sola, sin la ayuda de nadie.

Bueno, vale, el conserje del Plaza me ha ayudado a conseguir una habitacion y
Lars me ha ayudado a hacer todas las llamadas con su teléfono moévil.

Y Lilly me ayudd a redactar lo que iba a decir, y Tina acaba de maquillarme y
peinarme.

Pero, por lo demas, lo he hecho todo sola.
Muy bien, alld vamos.

Uf.
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Ny

Jueves, 18 de diciembre, 19.00 h

Acabo de verme en las cuatro cadenas principales, ademds de la New York 1, la
CNN, la Headline News, la MSNBC y la Fox News Channel. Por lo visto, también
van a emitirlo en los programas Entertainment Tonight, Access Hollywood y E!
Entertainment News.

Y tengo que admitir que, para ser una chica que supuestamente sufre problemas
con su imagen, creo que salgo bastante airosa. No se me traba la lengua ni una sola
vez. Quiza hablo un poco demasiado deprisa... pero, bueno, supongo que, aun asi, se
me entiende. A menos, claro estd, que no entiendas mi idioma o algo por el estilo.

También creo que salgo favorecida. Tal vez deberia haberme puesto otra cosa en
lugar del uniforme del instituto, pero, ya sabes, el azul marino favorece en television.

El teléfono no ha parado de sonar desde la emision de la rueda de prensa. La
primera vez contestd mi madre y era Sebastiano, gritando de forma incomprensible
que le he arruinado.

Aunque no dijo «arruinado» sino «arruin».

Me senti fatal, porque mi intencién no era arruinarle. Menos aun después de haber
sido tan amable de disefiarme ese vestido para el baile.

Pero ;qué se supone que tenia que hacer? Intenté que viera la parte buena:
«Sebastiano —le dije cuando me puse al teléfono—, no te he arruinado. De verdad.
Es solo que los beneficios que se deriven de la venta de los modelos que luzco en el
suplemento publicitario se destinaran a Greenpeace».

Pero Sebastiano era incapaz de comprenderlo. «jArruin! jEstoy arruin!»

He puntualizado que, lejos de arruinarle, el hecho de donar a Greenpeace todos
los beneficios de las ventas de los vestidos que luci serd percibido por la industria
como una tactica de marketing brillante, y que no me extrafaria que esos modelos
volaran de los escaparates, ya que las chicas como yo, que realmente son el publico al
que van destinados sus disefios, estdn muy comprometidas con la preservacion del
medio ambiente.
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He debido de aprender un par de cosas durante mis clases de princesa con
Grandmere, pues al final la gané por goleada. Cuando colgué, creo que Sebastiano
casi creia que todo habia sido idea suya.

La siguiente llamada fue de mi padre. Creo que voy a tener que olvidar la idea de
regalarle un libro sobre como gestionar la ira, ya que se estaba tronchando de risa.
Queria saber si habia sido idea de mi madre, y cuando le dije: «No, ha sido solo mia»,
él contesto: «Definitivamente, has captado por completo lo de ser princesa».

Asi que, en cierto modo (en un modo extrafo), tengo la sensacion de haber
aprobado también ese examen final.

Salvo por el detalle de que, por supuesto, ain no me hablo con Grandmere. Ni
una sola de las llamadas que he recibido esta noche (de Lilly, Tina y los abuelos
desde Indiana, que me han visto en un canal afiliado) ha sido suya.

La verdad, creo que es ella quien deberia disculparse, porque su comportamiento
fue bastante turbio.

Casi tanto, senial® mi madre al volver de cenar en el Number One Noodle Son,
como lo que he hecho yo.

Algo que resulta un poco chocante. Me refiero a que no lo habia pensado hasta
ahora, pero es verdad: lo que he hecho esta noche... ha sido tan taimado como
cualquiera de las cosas que jamas haya hecho Grandmere.

Pero supongo que no deberia sorprenderme. Al fin y al cabo, somos parientes.
De hecho, ahora que lo pienso, también lo eran Luke Skywalker y Darth Vader.

Tengo que irme. Los vigilantes de la playa ya ha empezado. Hace tiempo que no
llegaba a casa a tiempo para verlo.

~158~



Meg Cabot v Princesa ;¢ ¢Enamorada???

Ny

Jueves, 18 de diciembre, 21.00 h

Tina llamé hace un rato. No queria conocer los detalles de la rueda de prensa.
Queria saber qué me ha regalado mi amigo invisible.

—¢Mi amigo invisible? ;De qué me estas hablando?

—Ya sabes —me contesté Tina—. Tu amigo invisible. ;No te acuerdas, Mia? Nos
apuntamos hard un mes. Tenias que introducir tu nombre en una caja y luego
alguien lo sacaba y se convertia en tu amigo invisible durante la semana previa a las
vacaciones de Navidad. Se supone que tiene que sorprenderte con pequenos regalos
y cosas asi. Ya sabes, lo hacen como distraccion para sobrellevar mejor los exdmenes
finales y todo eso.

Apenas lo recordaba. Un dia antes de Accién de Gracias, Tina me habia arrastrado
a un rincén de la cafeteria; alli habia una mesa plegable a la que estaban sentados
varios chicos del consejo de alumnos con pinta de empollones, y una caja grande
llena de trocitos de papel. Tina me habia hecho escribir mi nombre en uno y sacar
otro de la caja.

—iOh, Dios mio! —grité—. jCon el ajetreo de los exdmenes lo habia olvidado por
completo!

Y peor aun: habia olvidado que el nombre que saqué era el de Tina. En realidad no
fue casualidad, pues ella acababa de dejar su papelito en la caja justo antes de que me
tocara a mi sacar uno. Aun asi, ;qué clase de amiga soy, olvidando algo asi?

Entonces cai en la cuenta de algo mas: las rosas amarillas. No las habian puesto en
mi taquilla por equivocacion! ;Y era verdad que no eran de Kenny! Tenian que ser de
mi amigo invisible.

Algo que en cierto modo resultaba inquietante, porque todo indica que Kenny no
tiene la menor intencion de invitarme a ir con €l al baile de mafiana por la noche.

—No puedo creer que lo hayas olvidado —dijo Tina con aire divertido—. Pero tu
si le habras regalado algo a tu amigo invisible, ;no?

Senti una punzada de culpa. Se me habia ido de la cabeza. jPobre Tina!
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—Hum, claro —contesté, preguntandome si conseguiria encontrar algiin regalo
para ella antes de mafana, el ultimo dia de la cosa esta del amigo invisible—. Si,
claro.

Tina suspird.
—Yo creo que nadie saco mi nombre —dijo—, porque no he recibido nada.

—No te preocupes —dije, confiando en que mi voz no delatara mi tremendo
sentimiento culpa—. Seguro que recibes algo. Quizd tu amigo invisible esté
esperando..., ya sabes, al ultimo dia porque... te ha comprado algo muy especial.

— ¢Eso crees? —pregunto algo nostalgica.

—Oh, si —barboteé.

Esperanzada, Tina recuperd el pragmatismo.

—Bueno —dijo—, ahora que se han acabado los exdmenes...

—Hum..., ;s1?

—Cuando piensas decirle a Michael que fuiste ta quien le enviaste las postales?
Perpleja, le contesté:

—Nunca, por supuesto.

A lo que Tina repuso, cortante:

—Miia, sino se lo dices, ;qué sentido tiene haberle enviado las postales?
—Hacerle saber que le gusta a otras chicas, ademas de Judith Gershner.
Tina prosiguid con voz severa:

—Mia, no es suficiente. Tienes que decirle que fuiste ta. ;Cémo vas a conseguir
salir con €l si no sabe lo que sientes? —Sorprendentemente, Tina Hakim Baba tiene
mucho en comtin con mi padre—. ;Te acuerdas de lo que hizo Kenny? Asi fue como
Kenny consigui6 salir contigo. Primero te envid notas andénimas, pero luego confeso
que habia sido él.

—S1 —dije, sarcastica—. Y mira qué bien nos ha ido.

—Seria diferente con Michael —insisti6 Tina—, porque estdis predestinados el uno
para el otro. Lo presiento. Tienes que decirselo, y tienes que decirselo manana,
porque pasado manana te vas a Genovia.

iOh, Dios mio! Congratuldandome por haber salido airosa de mi primera
conferencia de prensa perpetrada por mi misma, también he olvidado eso. jPasado
mafiana me voy a Genovia! jCon Grandmere! jCon quien ni siquiera me hablo!

Le dije a Tina que se lo confesaria a Michael mafiana. Ella colgd, muy feliz.
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Pero es una suerte que no haya podido verme la nariz, porque se me ha
ensanchado mds que nunca mintiéndole como una bellaca.

Porque de ningtin modo voy a decirle a Michael Moscovitz lo que siento por él.
Diga lo que diga mi padre. No puedo.

No a la cara.

Jamas.
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Ny

Viernes, 19 de diciembre, aula

Nos tienen encerrados en el aula como rehenes hasta que nos den las notas de los
examenes finales del semestre. Después podremos pasar el resto del dia en la Feria
de Invierno, en el gimnasio, y después, por la noche, en el baile.

De verdad. Ya no tengo mas clases. Se supone que podemos divertirnos.
Ja. Pues yo no voy a volver a divertirme en la vida.

Y el motivo es que (ya sabes, aparte de mis muchos otros problemas, entre ellos el
hecho de que no amo a mi novio, quien por lo visto tampoco me ama ya, al menos no
lo suficiente para invitarme a ir con él al baile del instituto, sino que amo al hermano
mayor de mi mejor amiga, que ni remotamente imagina lo que siento) creo que sé
quién es mi amigo invisible.

En serio, no hay otra explicacion. ;Por qué, si no, iba Justin Baxendale (que, pese a
estar recién llegado, es super popular, por no hablar de su guapura) a merodear tan a
menudo por mi taquilla? En serio. Es la tercera vez esta semana que le veo acecharla.
¢Por qué iba a rondar por ahi si no es para dejarme esas rosas?

A menos que esté planeando chantajearme por lo de la alarma antiincendios...

Pero no me parece que Justin Baxendale sea de los que chantajean. Quiero decir
que me parece mas alguien que debe de tener mejores cosas que hacer que chantajear
a una princesa.

Lo cual solo deja una explicacion posible a que pase tanto tiempo merodeando por
mi taquilla: es mi amigo invisible.

Qué vergiienza voy a pasar cuando salga ahi fuera después de que suene el timbre
y Justin se me acerque para confesarme (porque resulta que esa es la regla del juego:
hoy hay que desvelar la identidad de uno a su amigo invisible) y tenga que mirarle a
esos 0jos grisaceos de largas pestafias y forzar una amplia sonrisa y decir: «Oh, ejem,
gracias, Justin. jNo tenia ni idea de que fueras ta!».

En fin. En cualquier caso, este es el menor de mis problemas, ;no? Quiero decir,
teniendo en cuenta que soy la Unica chica de todo el instituto que no tiene
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acompanante para el baile de esta noche. Y que manana tengo que viajar a un pais
del que soy princesa, con mi abuela lunatica, que no se habla con mi padre y que, lo
sé por experiencia, es muy capaz de fumar en el lavabo del avion si tiene un apreton.

En serio. Mi abuela es la peor pesadilla de un séquito real.

Pero eso ni siquiera es la mitad del asunto. De hecho, ;qué hay de mi madre y del
sefior Gianini? Esta claro que se comportan como si no les importara que vaya a
pasar las vacaciones en otro pais, y, si, vamos a tener una pequefa celebracion
navidena privada antes de que me vaya, pero, en serio, estoy segura de que les
importa un pimiento.

Y la nota de Algebra? Ah, el sefior Gianini dice que esta bien, pero ;qué significa
«bien» exactamente? ;Un suficiente? Un suficiente no esta bien. No si tenemos en
cuenta la cantidad de horas que he dedicado a subir de un deficiente. Un suficiente
no es aceptable.

.Y qué (oh, Dios, jqué!) voy a hacer con Kenny?

Al menos ya he solucionado lo del regalo de Tina. Anoche me conecté a internet y
la suscribi a un club de lectura de literatura romantica para adolescentes. Imprimi el
certificado que garantiza que ya es miembro oficial del club y se lo daré cuando
suene el timbre.

Cuando suene el timbre.. momento en que tendré que salir ahi fuera y
enfrentarme a Justin Baxendale.

No seria tan malo si no fuese por esos ojos suyos. ;Por qué tiene que ser tan
guapo? ;Y por qué tuvo que sacar mi nombre? ;Por qué tiene que ser mi amigo
invisible alguien tan guapo? Es inevitable que las personas guapas, como Lana y
Justin, sientan rechazo por las personas de aspecto vulgar y corriente como yo.

Es probable que ni siquiera sacara mi nombre de la caja. Es probable que sacara el
de Lana y que haya estado dejando las rosas en mi taquilla por equivocacion, porque
ella casi nunca visita su propia taquilla.

Lo peor de todo es que, segin me dijo Tina, las rosas amarillas significan amor
eterno.

Motivo por el cual, a fin de cuentas, supuse que era Kenny.

Oh, genial. Ya estan entregando las notas. No pienso mirarlas. No me importa. NO
ME IMPORTA QUE NOTAS HE SACADO.

Gracias al cielo que ya ha sonado el timbre. Voy a escabullirme de aqui (sin mirar
mis notas, sin mirar ni por un segundo mis notas) y seguir con mis cosas como si
nada fuera de lo comtin estuviera ocurriendo.

Pero, jcomo no!, cuando llego a mi taquilla, Justin estd ahi, buscando a alguien.
Lana también esta ahi, esperando a Josh.
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(Sabes? No necesito esto. Quiero decir que no necesito que Justin confiese que es
mi amigo invisible delante de Lana. A saber qué es capaz de decir una chica que,
desde que llegamos a la pubertad, ha ido sugiriendo por ahi que en lugar de
sujetador uso tiritas. Ademads, no ha estado precisamente lo que se dice amable
conmigo después de lo del movil. Apuesto a que ya debe de tener alguna artimana
preparada...

—Eh, tio —dice Justin.
¢Tio? Yo no soy un tio. ;A quién se dirige Justin?
Me doy la vuelta. Josh estd ahi, detrds de Lana.

—Tio, llevo toda la semana buscandote —le dice Justin a Josh—. ;Vas a dejarme
los apuntes de trigonometria o no? Tengo el examen final dentro de una hora.

Josh contesta algo, pero no le oigo.

No le oigo porque un ruido estruendoso me ensordece. Un ruido estruendoso me
ensordece porque detrds de Justin estd Michael. Michael Moscovitz.

Y en una mano lleva una rosa amarilla.
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Ny

Viernes, 19 de diciembre, Feria de Invierno

Oh, Dios.
Estoy metida en un buen lio.
Otra vez.

Y ni siquiera es culpa mia. Quiero decir que... no he podido evitarlo. Ha ocurrido
sin mas, ;sabes? Y no significa nada. Ha sido... ya sabes... una de esas cosas que
suelen pasar.

Y, ademas, no es lo que Kenny cree. En absoluto. Quiero decir que... si lo piensas,
es un verdadero chasco. Para mi, en cualquier caso.

Porque, por supuesto, lo primero que Michael dijo cuando me vio ahi, de pie,
mirandole boquiabierta, mientras él me tendia la flor, era: «Toma. Acaba de caerse de
tu taquilla».

La cogi, totalmente aturdida. Juro por Dios que tenia el corazon tan acelerado que
pensaba que iba a morirme alli mismo.

Porque creia que era €l quien las habia dejado en mi taquilla. Las rosas, quiero
decir. Por un minuto, crei de verdad que Michael Moscovitz habia estado dejando
rosas en mi taquilla.

Pero, claro, esta vez la rosa llevaba una tarjeta. Y la tarjeta decia:
jBuena suerte en tu viaje a Genovia! Te veré a la vuelta.
Tu amigo invisible,

Boris Pelkowski

Boris Pelkowski. Boris Pelkowski es quien me ha dejado todas esas rosas. Boris
Pelkowski es mi amigo invisible.
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Esta claro que Boris no sabe que una rosa amarilla simboliza el amor eterno. Boris
ni siquiera sabe dejar de meterse el jersey por los pantalones. ;Como va a conocer el
lenguaje secreto de las flores?

Y no sé qué era mas fuerte: la sensacion de alivio por que no fuese Justin
Baxendale quien dejaba las rosas...

... 0 la sensacion de decepcion por que no fuese Michael Moscovitz.
Entonces Michael dijo:
—Y bien, ;cudl es el veredicto?

A lo que contesté con una mirada inexpresiva. Aun no lo habia superado. Ya
sabes, esos pocos segundos en que habia creido (y lo habia creido de verdad, asi de
tonta soy) que me amaba.

—¢Qué has sacado en Algebra? —me preguntd despacio, como dirigiéndose a
alguien un poco corto.

Cosa que, obviamente, soy. Tan corta que no supe lo muy enamorada que estoy de
Michael Moscovitz hasta que Judith Gershner aparecié y se lo llevé delante de mis
narices.

En fin. Saqué la hoja con las notas y... jpuedes creer que habia subido de un
deficiente a un notable bajo en Algebra?

Lo cual demuestra que si uno dedica hasta el ultimo minuto que pasa despierto a
estudiar algo, lo mas probable es que consiga retener, al menos, un poquito.

En cualquier caso, lo suficiente para sacar un notable bajo en el examen final.

Estoy haciendo verdaderos esfuerzos por no regodearme, pero es dificil. Es que...
jestoy tan contenta!

Bueno, salvo por el detalle de no-tener-con-quién-ir-al-baile.

Aun asi, es dificil no estar contenta. De ningtin modo he sacado esta nota porque
el profesor casualmente sea mi padrastro. En Algebra, o das la respuesta correcta o
no la das. No hay nada subjetivo, como en Lengua. No hay interpretacion de los
hechos. O aciertas, o no.

Y yo acerté. En el ochenta por ciento de los casos.

Por supuesto ayudd que acertara la respuesta a la pregunta extra del examen:
«¢Qué instrumento tocaba Ringo, de los Beatles?».

Pero solo valia dos puntos.

En fin. Aqui viene la parte en que me meti en un lio. Aunque, por supuesto, no fue
culpa mia.
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Estaba tan contenta con mi notable bajo que por un instante olvidé por completo
lo enamorada que estoy de Michael. Incluso olvidé, para variar, lo timida que me
vuelvo en su presencia. Asi que, en vez de comportarme como siempre, hice algo
muy poco propio de mi.

Me abalancé sobre €l con los brazos abiertos. En serio. Me abalancé sobre él y le

rrrrrrs

rodeé el cuello con los brazos gritando: «ij;;j;Sifiiiii!!!!».

No pude evitarlo. jEstaba tan contenta! Vale, si, lo de la rosa habia sido un chasco,
pero el notable bajo lo compensd. Bueno, casi.

Solo fue un abrazo inocente. Eso es lo que fue. Al fin y al cabo, Michael me habia
dado clases todo el semestre. Ese notable bajo también era suyo.

Pero supongo que Kenny, que, segin me informa ahora Tina, asomé por la
esquina justo en el momento en que lo hacia (abrazar a Michael, quiero decir), no lo
interpretd asi. Segun Tina, Kenny cree que entre Michael y yo hay algo mas.

A lo que, obviamente, solo puedo decir: j;;OJALA!!!

Pero no puedo decirlo. Tengo que encontrar a Kenny y hacerle entender, ya sabes,
que solo fue un abrazo amistoso.

Tina no para de insistirme: «;Por qué? ;Por qué no le dices la verdad: que no
sientes por €l lo mismo que él siente por ti? jEs tu gran oportunidad!».

Pero uno no puede romper con alguien durante la Feria de Invierno. En serio. jEs
cruel!

(Por qué tiene que estar mi vida tan llena de dificultades?

~167~



Meg Cabot v Princesa ;¢ ¢Enamorada???

Ny

Viernes, 10 de diciembre, aiin en la Feria de

Invierno

Bueno, todavia no he encontrado a Kenny, pero realmente tengo que decir esto en
favor de los administradores: puede que sean demasiado exigentes, pero sin duda
saben organizar fiestas. Hasta Lilly estd impresionada.

Eso no quita que haya simbolos de corporativismo por todas partes: un
dispensador de refresco de naranja de McDonald's en cada planta e infinidad de
mesas repletas de pasteles y galletas.

Aun asi, es evidente que su intencion es que nos lo pasemos bien. Todos los clubes
disponen de stand propio y organizan actividades. Han convertido el gimnasio en un
salon de baile, cortesia del Club de Baile; en el auditorio se imparten clases de
esgrima, gracias al Club de Interpretacion; incluso en el vestibulo de la primera
planta se ofrecen clases para ser animadora, impartidas (lo has adivinado) por «mis
amigas».

No he conseguido encontrar a Kenny, pero si me he encontrado a Lilly en el stand
de los Alumnos por la Amnistia Internacional (los Alumnos Contra el
Corporativismo del Instituto Albert Einstein no entregaron a tiempo la solicitud para
disponer de stand propio, de modo que Lilly estd a cargo del de Amnistia
Internacional). ;Y sabes qué? ;Adivinas quién ha sacado un deficiente?

Bingo.
Lilly. No podia creerlo.

—;Que la sefiorita Spears te ha puesto un deficiente en Lengua? ;Que TU has
sacado un deficiente?

Sin embargo, a ella no parecia preocuparle.

—Tuve que posicionarme, Mia —contesté—. Y, a veces, cuando crees en algo,
tienes que hacer sacrificios.

—Claro —dije—. Pero... jun deficiente? Tus padres te mataran.
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—No, no me mataran —dijo Lilly —, solo intentardn psicoanalizarme.
Lo cual es verdad.

iOh, Dios! Aqui llega Tina.

Espero que no se acuerde de...

Se acuerda.

Ahora mismo vamos al stand del Club de Informatica.

Y yo no quiero ir al stand del Club de Informatica. Ya le he echado un vistazo y sé
lo que esta pasando. Michael y Judith y los demas pirados por la informatica estan
sentados detrds de todos esos monitores. Cuando se les acerca alguien, le hacen
sentarse delante de uno y probar un juego que ha programado el club, que consiste
en pasear por el instituto e ir topando con profesores ataviados con disfraces
ridiculos. La directora Gupta, por ejemplo, lleva un traje de cuero de dominatrix y un
latigo, y el sefior Gianini aparece en pijama, con un osito de peluche idéntico a él.

En la solicitud para participar en la feria presentaron otro programa, claro, de
modo que ningun profesor ni ningtin miembro de la administracion sabe lo que ve
quien se sienta alli. Aunque seria 16gico que se preguntasen por qué todo el mundo
se rie tanto...

Aun asi, no quiero ir. No quiero ni acercarme al stand.
Pero Tina dice que tengo que hacerlo.
—Es el momento perfecto para decirselo —insiste—. Ademads, Kenny no te vera.

Oh, Dios. Esto es lo que pasa cuando le cuentas algo a tus amigas.
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Ny

Viernes, 19 de diciembre, aiin mas tarde, aiin en la
Feria de Invierno

Vale. Vuelvo a estar en los servicios de chicas. Y creo que puedo afirmar con total
certeza que jamas saldré de aqui.

No, creo que voy a quedarme hasta que todos se hayan ido a casa. Hasta que sea
seguro salir. Gracias a Dios que mafnana me voy del pais. Quizd, cuando vuelva,
todos los implicados en este incidente lo hayan olvidado ya.

Aunque lo dudo. Con la suerte que tengo...

(Por qué siempre me pasan estas cosas? En serio. ;Por qué? ;Qué he hecho para
poner a los dioses en mi contra? ;Por qué no le pasan estas cosas a Lana Weinberger?
¢Por qué me pasan a mi? ;Por qué siempre a mi?

Vale, esto es lo que ha pasado.

Por supuesto, no tenia la menor intencion de decirle nada a Michael. Me refiero a
soltarselo todo de golpe y precisamente alli. Solo acompafiaba a Tina porque, bueno,
habria resultado extrafio que no visitara el stand del Club de Informatica. Ademas,
Michael me habia pedido infinidad de veces que pasara por alli. Asi que no habia
manera de evitarlo.

Pero en ningun caso tenia intencién de decir nada sobre ya-sabes-qué. Tina iba a
tener que aprender a vivir con la decepcion. Uno no ama a alguien tanto tiempo
como, pongamos, llevo yo amando a Michael y se acerca a €l en mitad de una fiesta
en el instituto y le suelta: «Ah, por cierto, si: te amo».

¢Vale? Eso no se hace.

En fin. El caso es que fui con Tina al maldito stand. Todos los que estaban alli se
reian, y parecian emocionados porque su programa estaba teniendo tanto éxito que
se habia formado una cola larguisima. Pero Michael nos vio y gritd: «;Eh, venid!».

Si, claro, como si pudiésemos colarnos delante de tanta gente... Bueno, pues lo
hicimos, aunque todos los que dejamos atrds empezaron a protestar... y con razén.
Llevaban mucho rato esperando.
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Pero, supongo que por lo de la noche anterior (ya sabes, cuando expliqué en la
television estatal que el tinico motivo por el que habia lucido todos esos modelos era
porque el disenador iba a donar los beneficios a Greenpeace), ahora soy bastante mas
popular (hasta el momento, comentarios positivos: 243, negativos: 1, de Lana, por
supuesto). De modo que las protestas de los de la cola no fueron tan malas como
podrian haber sido.

En fin. El caso es que Michael me dijo: «Mia, siéntate aqui», y colocd una silla para
mi delante de uno de los monitores.

Me senté y esperé a que la tonteria empezara, y a mi alrededor un montén de
chavales se reian de lo que veian en las pantallas. Y, mientras esperaba, por algin
motivo, me puse a pensar: «El mundo es de los audaces».

Algo absurdo, porque: primero, NO iba a decirle a Michael que me gusta, y
segundo, yo no pretendo conquistar el mundo. Ni siquiera tengo muy claro qué
significa ser audaz.

Entonces oi que Judith decia: «Espera, ;qué haces?».
Y después oi que Michael decia: «No, no pasa nada. Tengo algo especial para ella».

El monitor parpaded. Suspiré. «Vale —pensé—. Aqui llega la tonteria esa de los
profesores. No olvides reir para que crean que te gusta.»

De modo que alli seguia sentada, y algo deprimida, porque en realidad no tenia
nada que esperar. Me refiero a que todos los demads estaban emocionados porque un
rato después iban a ir al baile, pero nadie me habia invitado a ir (ni siquiera mi
presunto novio), asi que ni eso podia esperar. Y todos los que conozco se iban a
esquiar o a las Bahamas o donde fuera a pasar las vacaciones de Navidad, pero ;qué
voy a hacer yo? Ah, si, salir con un pufado de miembros de la Asociacion de
Olivareros de Genovia. Estoy segura de que son personas agradables, pero... jpor
favor!

Y antes incluso de partir rumbo a mi tedioso viaje a Genovia, tengo que romper
con Kenny, algo que de ningin modo quiero hacer, porque me gusta de verdad y no
quiero herir sus sentimientos, pero supongo que no me queda mads remedio que
hacerlo.

Aunque confieso que el hecho de que aun ni siquiera haya mencionado el baile
esta haciendo que la idea de romper con él resulte menos atroz.

«Pues entonces —pensé— mafiana me iré a Europa en avién con papa y
Grandmere, que siguen sin hablarse (y como que yo tampoco me hablo con
Grandmere, va a ser un viaje divertidisimo), y, cuando vuelva, conociendo mi suerte,
Michael y Judith estaran ya prometidos.»
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Eso es lo que pensaba en el instante mismo en que el monitor parpaded. Eso y:
«¢Sabes? No estoy de humor para ver a ninguin profesor disfrazado».

Solo que, cuando el parpadeo ceso, no fue eso lo que vi. Lo que vi fue un castillo.

En serio. Era un castillo, como el de los Caballeros de la Mesa Redonda, o el de La
Bella y la Bestia, o lo que sea. La imagen empezd a ampliarse; pasamos por encima de
las murallas exteriores y accedimos a los jardines. Alli florecian rosas rojas, grandes y
gordas. Algunas habian perdido los pétalos, que se veian dispersos sobre la hierba.
Era muy, muy bonito, y yo pensaba: «jEh! Esto es mucho mejor de lo que esperaba».

Y en cierto modo olvidé que estaba sentada delante de un monitor en la Feria de
Invierno con unas dos docenas de personas a mi alrededor. Empecé a sentirme como
si en verdad estuviese en los jardines de aquel castillo.

Entonces, un estandarte onded en la pantalla, delante de las rosas, como mecido
por el viento. El estandarte llevaba impresas en oro unas palabras. Cuando dej6 de
ondear, pude leerlas:

Las rosas son rojas,
las wvioletas son de color afiil.
Tal vez no lo sepas

pero yo también te amo a ti.

Grité y salté de la silla y la tiré sin querer. Todo el mundo se ech¢ a reir. Supongo
que creian que acababa de ver a la directora Gupta con el traje de cuero negro. Pero
Michael sabia que no era eso lo que acababa de ver.

Y Michael no se reia.

Pero yo no podia mirar a Michael. No podia mirar a ningtn sitio, excepto a mis
pies. Porque no podia creer lo que acababa de ocurrir. Es decir, no podia procesarlo.
(Qué significaba eso? ;Significaba que Michael sabia que era yo quien le habia estado
enviando todas esas tarjetas y que sentia lo mismo que yo?

(O significaba que sabia que era yo quien le habia estado enviando todas esas
tarjetas e intentaba devolverme la jugada a modo de broma?

No tenia ni idea. Lo tnico que sabia era que si no me iba de alli en ese mismo
instante, me iba a echar a llorar...

... y delante de todo el instituto.
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Agarré a Tina por un brazo y la arrastré detras de mi. Supongo que pensaba que le
contaria lo que habia visto y quiza ella acertara a descifrar su significado, porque yo
era incapaz.

Tina chill6 (debi de agarrarla mas fuerte de lo que creia) y oi que Michael me
llamaba: «;Mia!».

Pero no me detuve. Segui tirando de Tina y abriéndome paso entre la
muchedumbre en direccion a la puerta, con un tnico pensamiento en la cabeza:
«Tengo que llegar a los servicios de chicas antes de que me ponga a berrear como
una energumena.

Alguien me agarrd casi con la misma fuerza con que yo llevaba agarrada a Tina.
Crei que era Michael. Sabia que era él incluso sin mirarle, y me puse a sollozar como
un bebé.

—Vete —dije, y me zafé de él.

Fue la voz de Kenny la que respondio:

—Pero, Mia, jtengo que hablar contigo!

— Ahora no, Kenny —intervino Tina.

Pero Kenny parecia totalmente inflexible, e insistio:

—Ahora si. —Y en la expresion de su cara quedaba claro que no iba a ceder.

Tina miré al techo resignada, y se retir6. Yo me quedé inmdvil, de espaldas al
stand del Club de Informatica, y me puse a rezar: «Por favor, por favor, Michael, no
vengas. Por favor, quédate donde estas. Por favor, por favor, no te acerques».

—Mia —dijo Kenny. Nunca le habia visto tan incémodo, y he visto a Kenny muy
incomodo. Es un chico mas bien patoso—. Solo quiero... Veras, solo quiero que
sepas... bueno, que lo sé.

Le miré fijamente. No tenia ni idea de qué hablaba. En serio. Habia olvidado por
completo el abrazo que habia presenciado en el pasillo. El abrazo que le habia dado a
Michael. Solo podia pensar: «Por favor, Michael, no vengas. Por favor, Michael, no
vengas».

—Mira, Kenny —dije. No sé ni cémo consegui poner mi lengua en
funcionamiento, lo juro. Me sentia como un robot al que acabaran de desconectar —.
Ahora no es un buen momento. Quiza podriamos hablar mas tarde...

—Mia —repitié Kenny. Tenia una expresion graciosa—, lo sé. Lo he visto.
Y entonces lo recordé. Michael y el notable bajo.

—Oh, Kenny —dije—. De verdad, solo fue... Quiero decir que no hay nada...

~173~



Meg Cabot v Princesa ;¢ ¢Enamorada???

—No tienes por qué preocuparte —me atajo Kenny. Y entonces comprendi por
qué parecia tan gracioso: era la primera vez que veia aquella expresion. Al menos, en
la cara de Kenny. Era una expresion como de resignacion—. No se lo diré a Lilly.

iLilly! ;Oh, Dios mio! jLa ultima persona en el mundo que quiero que sepa lo que
siento por Michael!

Quizd auin no fuera demasiado tarde. Quiza habia atin alguna posibilidad de...

Pero no. No podia mentirle. Por primera vez en mi vida, no se me ocurrié ninguna
mentira.

—Kenny —dije—, lo siento muchisimo.

Hasta ese instante no reparé en que ya era demasiado tarde para correr a los
servicios de chicas: ya habia empezado a llorar. Se me quebré la voz y, al llevarme las
manos a la cara, noté que se me humedecian.

Genial. Estaba llorando, y para colmo delante de todo el alumnado del Instituto
Albert Einstein.

—Kenny —prosegui, sorbiéndome la nariz—, queria decirtelo, de verdad. Y me
gustas. Pero... es que... no te amo.

Kenny se puso blanco, pero no rompid a llorar, a diferencia de mi. Gracias a Dios.
De hecho, incluso intent6 esbozar una extrana sonrisa mientras decia, sacudiendo la
cabeza:

—Vaya, no puedo creerlo. Bueno, al principio, cuando me enteré, pensé que era
imposible. Que, tratandose de ti, era imposible. Imposible que le haga eso a su mejor
amiga. Pero..., bueno, supongo que esto explica muchas cosas... Sobre..., hum...,
nosotros.

No podia seguir mirdandole a la cara. Me sentia como un gusano. Peor que un
gusano, porque los gusanos son muy utiles para el medio ambiente. Me sentia
COMoO... COMO...

Una mosca de la fruta.

—Supongo que llevo mucho tiempo sospechando que habia otro —afadié
Kenny —. Tt nunca..., bueno, nunca diste exactamente la impresiéon de corresponder
a mi pasion al..., ya sabes.

Lo sabia: al besarnos. Por cierto, un detalle muy bonito sacar el tema alli, en el
gimnasio, delante de todo el mundo.

—Sabia que no me decias nada porque no querias herir mis sentimientos —dijo
Kenny—. Esa es la clase de chica que eres. Y ese es el motivo por el que no te he
pedido que vayas conmigo al baile —admitio Kenny—, porque suponia que dirias
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que no. Teniendo en cuenta que a ti, ya sabes, te gusta otro. Y sé que nunca me
mentirias, Mia. Eres la persona mas sincera que he conocido en mi vida.

iJA! ;Estaba de broma? ;Yo, sincera? Es evidente que no sabia nada de mi nariz.

—Por eso sé que esto debe de estar siendo una tortura para ti. Creo que sera mejor
que se lo digas pronto a Lilly —concluyé Kenny con tono funesto—. ;Sabes? Empecé
a sospechar en el restaurante. Y supongo que no querras que se entere por alguna
otra persona.

Me habia llevado una mano a la mejilla para secarme las lagrimas con la manga,
pero me detuve a medio camino y le miré, sorprendida:

— ¢En el restaurante? ;Qué restaurante?

—Ya sabes —contestd Kenny algo azorado—. Aquel dia, en Chinatown. Os
sentasteis juntos. T no parabas de reir... Parecia que entre vosotros habia mucha
complicidad.

¢Chinatown? Pero si Michael no fue con nosotros a Chinatown aquel djia...

—Y, ;sabes? —siguié Kenny—, tampoco soy el tinico que ha visto como te dejaba
todas esas rosas en la taquilla esta semana.

Parpadeé. Apenas le veia entre las ldgrimas.
—:Q... qué?
—Ya sabes. —Mir¢ alrededor y redujo la voz a un susurro—. Boris te ha dejado un

montdén de rosas. Vamos, Mia. Que quieras seguir engafiando a Lilly es una cosa,
pero...

El estruendo que se me habia instalado en los oidos desde que habia leido el
poema de Michael volvié a intensificarse. BORIS. BORIS PELKOWSKI. Mi novio me
ha dejado porque cree que estoy teniendo una aventura con BORIS PELKOWSKI.

BORIS PELKOWSKI, que siempre lleva restos de comida en el corrector dental.
BORIS PELKOWSKI, que siempre lleva el jersey metido por los pantalones.
BORIS PELKOWSK], el novio de mi mejor amiga.

Oh, Dios. Mi vida esta acabada.

Intenté decirselo. Ya sabes, decirle la verdad. Que Boris solo es mi amigo invisible,
no mi amante invisible.

Pero Tina se me adelantd, me agarro con fuerza por un brazo y solto:
—Lo siento, Kenny. Mia tiene que irse ahora mismo.

Y me arrastro hasta los servicios de chicas.
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—Tengo que decirselo —repeti una y otra vez, como una tarada, mientras
intentaba zafarme de ella—. Tengo que decirselo. Tengo que decirle la verdad.

—No, no tienes que decirle nada —me cortd Tina mientras me llevaba hasta un
lavamanos—. Acabdis de romper. ;A quién le importa el motivo? Lo has conseguido,
y eso es lo inico que importa.

Parpadeé frente a mi reflejo, enturbiado por las lagrimas, en el espejo que habia
sobre el lavamanos. Nunca habia visto a nadie menos parecido a una princesa que yo
en ese instante. Me basté con mirarme para romper a llorar de nuevo desconsolada.

Tina, por supuesto, esta segura de que Michael no intentaba burlarse de mi. Dice,
por supuesto, que debe de haber averiguado que era yo quien le enviaba las tarjetas,
y que, por supuesto, por eso intentaba hacerme saber que él siente lo mismo por mi.

Solo que, por supuesto, yo no puedo creerlo. Porque si fuera verdad (jsi fuera
verdad!), ;por qué me dejé marchar? ;Por qué no intenté detenerme?

Tina puntualizé que si lo intentd, pero que en los gritos que solté al leer su poema
y en mi posterior huida entre ldgrimas no debié de ver un mensaje demasiado
esperanzador. De hecho, es probable que incluso le mirara como si me hubiese
molestado lo que acababa de ver. Ademas, sigui6 puntualizando Tina, aunque
Michael hubiese echado a correr tras de mi, se habria topado con el muro de Kenny.
Por lo visto, de lejos parecia que estAbamos compartiendo un momento muy intimo y
romantico, y no se habria atrevido a molestarnos.

Todo lo cual podria ser cierto.

Pero también podria ser cierto que Michael solo estuviera de broma. Una broma
muy cruel, teniendo en cuenta las circunstancias, pero Michael no sabe que le adoro
con todas las células de mi cuerpo. Michael no sabe que llevo toda la vida enamorada
de él. Michael no sabe que, sin él, jamas de los jamases llegaré a ser una persona
realizada. Para Michael, solo soy la mejor amiga de su hermana pequefa.
Probablemente, no pretendia ser cruel. Probablemente creia que era divertido.

No es culpa suya que mi vida esté acabada y que yo no vaya a salir de este
servicio.

Esperaré a que todos se hayan ido y luego me escabulliré, y nadie volvera a verme
hasta el comienzo del proximo semestre, para cuando, espero, todo esto se haya
olvidado ya.

O, mejor aun, tal vez tenga que quedarme en Genovia...

iEh! Si. ;Por qué no?
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Ny

Viernes, 19 de diciembre, 17.00 h, apartamento

No sé por qué no puede dejarme en paz todo el mundo.

En serio. Vale que se hayan acabado los exdmenes, pero todavia tengo mucho
trabajo. De hecho, tengo que hacer las maletas, ;no? ;Acaso nadie sabe que cuando
uno se va para presentarse oficialmente al pueblo sobre el que un dia reinara tiene
que meter muchas cosas en la maleta?

Pero no. No, la gente sigue llamando, enviando mensajes por correo electrénico y
viniendo a casa.

Bueno, pues no pienso contestar ni atender a nadie. Creo que ya lo he dejado
bastante claro. No pienso hablar con Lilly, ni con Tina, ni con mi padre, ni con el
sefior Gianini, ni con mi madre ni, SOBRE TODO, con Michael, aunque ya ha
llamado cuatro veces.

Estoy demasiado ocupada para hablar con nadie.

Y, con los auriculares puestos, ni siquiera los oiré aporrear la puerta. Admito que
tanto interés me emociona...
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Ny

Viernes, 19 de diciembre, 17.30 h, escalera de

incendios

Todos tenemos derecho a disfrutar de nuestra intimidad. Si quiero ir a mi
habitacion y encerrarme y no salir ni ver a nadie, deberia tener derecho a hacerlo. A
nadie se le deberia permitir desmontar las bisagras de la puerta de mi habitacion y
quitarla. Es totalmente injusto.

Pero he encontrado un modo de frustrarlos. Estoy en la escalera de incendios.
Aqui fuera la temperatura es de uno o dos grados bajo cero, y nieva, por cierto. Pero
(sabes qué? De momento, nadie me ha seguido.

Por suerte, he salido con uno de esos boligrafos que llevan una linterna
incorporada, asi puedo ver lo que escribo. El sol se ha puesto ya hace un rato, y tengo
que admitirlo: se me estd congelando el culo. Pero se esta bien. Solo se oye el siseo de
la nieve al caer sobre la escalera metalica, y alguna que otra sirena o alarma. En cierto
modo, es apacible.

.Y sabes lo que estoy descubriendo? Que necesito un respiro. Un buen respiro.
De verdad. Necesito irme y tumbarme en una playa o algo parecido.

En Genovia hay una playa muy bonita. En serio. Con arena blanca y palmeras y
todo eso.

Lastima que durante mi visita no vaya a poder ir a la playa, pues voy a pasarme
todo el tiempo bautizando barcos y cosas por el estilo.

Pero si viviera en Genovia..., ya sabes, si me instalara permanentemente alli...

Oh, echaria de menos a mi madre, por supuesto. Ya lo habia pensado. Se ha
asomado por la ventana unas veinte veces, suplicindome que entre o que, al menos,
me ponga el abrigo. Mi madre es encantadora. La echaré muchisimo de menos.

Pero podria ir a visitarme a Genovia. Como minimo, hasta el octavo mes de
gestacion. Después, viajar en avion podria resultar algo arriesgado para ella. Pero
también podria ir después de que naciera mi hermanito o hermanita. Estaria bien.
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Y el sefior Gianini también es agradable. Acaba de asomarse y preguntarme si
queria probar el chili con verduras que acaba de preparar. Dice que no le ha ahadido
carne a proposito.

Un detalle precioso. También podra visitarme en Genovia.

Seria bonito vivir alli. Podria estar con mi padre a todas horas. El tampoco es mal
tipo, una vez que le conoces. También quiere que entre en casa. Supongo que mi
madre le ha llamado. Dice que estd muy orgulloso de mi, por lo de la rueda de
prensa y por el notable en Algebra y todo eso. Quiere llevarme a cenar para
celebrarlo. Dice que podriamos ir al Zen Palate, un restaurante exclusivamente
vegetariano. ;No es un detalle lindo?

Lastima que permitiera a Lars tirar abajo la puerta de mi habitacion. Si no, habria
ido.

Ronnie, la vecina de al lado, acaba de pasar frente a su ventana y me ha visto.
Quiere saber qué estoy haciendo sentada en la escalera de incendios en pleno
diciembre.

Le he dicho que necesito un poco de intimidad y que, por lo visto, solo puedo
conseguirla asi.

Ronnie ha dicho: «Vaya, querida, sé a qué te refieres».

También ha dicho que voy a congelarme sin chaqueta y me ha ofrecido su abrigo
de vison. He declinado cortésmente el ofrecimiento, ya que no puedo ponerme las
pieles de animales muertos.

Asi que me ha prestado su manta eléctrica, que ha enchufado a la toma de
corriente que hay debajo de su aparato de aire acondicionado. Tengo que admitir que
la cosa ha mejorado mucho.

Ronnie se estd preparando para salir. Es interesante ver como se magquilla.
Mientras lo hace, conversa conmigo por la ventana abierta. Me ha preguntado si
tengo problemas en el instituto y si es eso por lo que estoy en la escalera de
incendios, y le he contestado que si. Me ha preguntado que qué clase de problemas
tengo y se lo he contado. Le he dicho que me estdn acosando: que estoy enamorada
del hermano de mi mejor amiga, pero que para €l eso es un gran chiste. Ah, y
también que, por lo visto, todo el mundo cree que estoy teniendo una aventura con
un violinista que respira por la boca y que casualmente es el novio de mi mejor
amiga.

Ronnie ha sacudido la cabeza y ha dicho que se alegra de ver que nada ha
cambiado desde que ella iba al instituto. Dice que sabe lo que se siente al ser acosada,
porque Ronnie antes era un hombre.
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Le he dicho que nada importa ya, porque me voy a Genovia. Ronnie ha dicho que
lo lamenta, que me echarda de menos, ya que las condiciones del edificio han
mejorado desde que insisti en instalar diferentes contenedores para reciclar papel,
plastico y vidrio.

Entonces Ronnie me ha dicho que se tenia que ir porque habia quedado con su
novio para ir a tomar cdcteles al Carlyle. Me deja que siga usando la manta eléctrica,
siempre que me acuerde de devolvérsela cuando ya no la necesite.

iDios! Hasta la vecina de al lado, que antes era un hombre, tiene novio. :s¢QUE
PASA CONMIGO???

Oh, oh... Oigo pasos en mi habitacion. ;Quién viene ahora?
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Ny

Viernes, 19 de diciembre, 19.30 h

Vale. Si me pinchan, no me sacan sangre.

Adivina quién ha salido a la escalera de incendios y se ha pasado media hora
sentada a mi lado.

Grandmere.
Y no bromeo.

Estaba yo aqui, deprimida, cuando de pronto por la ventana asomé un brazo
enfundado en pieles, y después un pie embutido en un zapato de tacon alto, y luego
una cabeza rubia, y, en un visto y no visto, ya tenia a Grandmere sentada aqui,
mirdndome y pestafieando desde los abismos de su enorme abrigo de chinchilla.

—Amelia —dijo en su tono mas cansino—. ;Qué haces aqui? Esta nevando.
Vuelve dentro.

Yo estaba petrificada. Me habia dejado petrificada que Grandmere llegara incluso
a plantearse la posibilidad de salir a la escalera de incendios (no es muy delicado
para una princesa mencionarlo, pero esto esta lleno de caca de péjaro), por no hablar
de atreverse a dirigirme la palabra, después de todo lo que dijo.

Pero abordo el asunto de inmediato.

—Comprendo que estés enfadada conmigo —dijo—, y tienes todo el derecho a
estarlo. Pero quiero que sepas que lo que hice, lo hice por ti.

—ijAh, ya! —Aunque habia jurado que jamas volveria a hablarle, no pude
contenerme —. Grandmere, ;como puedes decir eso?

—No era mi intenciéon —contesté Grandmere—. Solo queria demostrarte que eres
tan hermosa como esas chicas que salen en las revistas y a las que tanto deseas
parecerte. Es importante que sepas que no eres la criatura espeluznante que, por lo
visto, crees que eres.

—Grandmere —dije—, es muy amable de tu parte y todo eso..., supongo..., pero
no deberias haberlo hecho asi.

~181~



Meg Cabot v Princesa ;¢ ¢Enamorada???

—¢Y de qué otro modo iba a hacerlo? —pregunté6 Grandmere—. Jamas posarias
para ninguna de las revistas que se han ofrecido a enviar a un fotografo. Ni para
Vogue, ni para Harper's Bazaar... ;No entiendes que lo que Sebastiano comentd sobre
tu estructura 6sea es verdad? Eres muy hermosa, Amelia. Si confiaras mads en ti, si te
lucieras de vez en cuando... {Piensa en lo pronto que ese chico que te gusta dejaria a
la chica de la mosca doméstica por ti!

—La mosca de la fruta —la corregi—.Y, Grandmere, ya te lo dije: a Michael le
gusta esa chica porque es muy inteligente. Comparten muchas cosas, como la
informatica. No tiene nada que ver con la apariencia.

—Oh, Mia —dijo Grandmere—. No seas inocente.

Pobre Grandmere. Realmente, no era justo culparla, porque ella proviene de un
mundo muy distinto. En el mundo de Grandmere, a las mujeres se las valora por ser
auténticas bellezas, o, si no son auténticas bellezas, se las venera por vestir de forma
impecable. Lo que hacen para ganarse la vida, por ejemplo, no es importante, porque
la mayoria no hace nada. Oh, quiza alguna actividad benéfica, o lo que sea, pero
nada mas.

Grandmere no entiende, claro, que hoy dia ser una auténtica belleza no importa
gran cosa. Bueno, importa en Hollywood, por supuesto, y en las pasarelas de Milan.
Pero, hoy dia, la gente entiende que una apariencia perfecta es el resultado del ADN,
algo que la persona no controla en absoluto. Ser hermosa no es ningun logro. Es solo
resultado de la genética.

No, lo que hoy importa es lo que uno hace con el cerebro que tiene detras de esos
ojos azules perfectos, o castafios, o verdes, o como sean. En los tiempos de
Grandmere, una chica como Judith, que sabe clonar moscas de la fruta, podria haber
sido considerada como un bicho raro lastimero, a menos que supiera clonar moscas
de la fruta y estar espectacular vestida de Dior.

E, incluso en esta era notablemente ilustrada, las chicas como Judith siguen
recibiendo mucha menos atenciéon que las chicas como Lana, lo cual es injusto,
puesto que clonar moscas de la fruta probablemente es mucho mas importante que
tener un cabello perfecto.

La gente realmente patética es la que es como yo: no sé clonar moscas de la fruta y
tengo el pelo horrible.

Pero no pasa nada. Ya estoy acostumbrada.

Grandmere es la que sigue necesitando convencerse de que no soy un caso
completamente perdido.

—Mira —le insisti—, ya te lo dije. Michael no es la clase de chico a quien le
impresiona que salga en un suplemento del Sunday Times con un vestido de salon sin
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tirantes. Por eso me gusta. Si fuera la clase de chico a quien le impresionan cosas
como esa, no me interesaria en absoluto.

Grandmere no parecia muy convencida.

—Bien —dijo—, es probable que no estemos de acuerdo en muchas cosas, Amelia.
En cualquier caso, he venido a disculparme. Nunca fue mi intencion afligirte ni
perjudicarte en modo alguno. Solo queria demostrarte lo que podrias llegar a hacer
con solo intentarlo. —Barrid el aire con sus manos enguantadas—. Y todo parece
indicar que lo consegui, teniendo en cuenta la exitosa rueda de prensa que
organizaste tu sola.

No pude evitar sonreir al oir aquello.

—Si —convine—, lo hice.

—Y —afadié Grandmeére— tengo entendido que has aprobado Algebra.
Sonrei aun mas.

—Si.

—Pues bien —concluyé Grandmere —, solo te queda una cosa por hacer.
Asenti.

—Lo sé. Lo he pensado mucho y creo que lo mejor seria que prolongara mi
estancia en Genovia. Quiza podria quedarme ya a vivir alli. ;Qué opinas?

La expresion de Grandmere, lo vi gracias a la luz que salia de la ventana de mi
habitacidn, era de incredulidad.

—¢Vivir en... vivir en Genovia? —Por primera vez, la habia pillado
desprevenida—. ;De qué estas hablando?

—Bueno, ya sabes —contesté —. Alli hay institutos. Podria seguir estudiando alli.

Quiza incluso podria matricularme en una de esas escuelas suizas de las que siempre
hablas.

Grandmere no apartaba la mirada de mi.
—No te gustaria nada.

—No —acepté—, pero podria ser divertido. No admiten chicos, ;verdad? Seria
fantastico. Estando tan harta de los chicos como estoy...

Grandmere sacudio la cabeza.
—Pero tus amigos..., tu madre...
—Bueno —dije, razonable—. Podrian ir a visitarme.

Entonces el semblante de Grandmeére se endurecido. Me mir6d desde las ranuras
supermagquilladas en que se habian transformado sus ojos.
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—Amelia Mignonette Grimaldi Renaldo —dijo—, estds huyendo de algo,
;verdad?

Negué, inocente, con la cabeza.

—Oh, no, Grandmere —contesté—. De verdad. Me gustaria vivir en Genovia.
Seria chulo.

—(CHULO? —exclamé Grandmere, poniéndose en pie. Los tacones de sus
zapatos se colaron entre la rejilla metdlica de la escalera de incendios, pero ella ni se
percatd. Sefialo imperiosamente en direccion a la ventana de mi habitacion—. Vuelve
dentro ahora mismo —me ordend con una voz que nunca antes la habia oido
emplear.

Tengo que confesar que me quedé tan estupefacta que hice justo lo que me habia
ordenado. Desenchufé la manta de Ronnie y gateé hasta mi habitacion. Esperé a que
ella también entrara.

—Th —espetd cuando se hubo alisado la falda— eres princesa de la casa real
Renaldo. Una princesa —dijo mientras se acercaba a mi armario y revolvia su
contenido—jamas elude sus responsabilidades. Ni tampoco huye al primer
contratiempo.

—Hurra... Grandmere —dije—. Lo que ha ocurrido hoy no ha sido exactamente un
primer contratiempo, jvale? Lo que ha ocurrido hoy ha sido la gota que ha colmado
el vaso. No lo soporto mas, Grandmere. Me largo.

Grandmere sacé del armario el vestido que Sebastiano me habia disefiado para el
baile. Ya sabes, el que supuestamente iba a conseguir que Michael olvidara que soy la
mejor amiga de su hermana pequena.

—Tonterias —dijo Grandmere.

Y eso fue todo: «Tonterias». Y siguio alli, de pie, mirdandome, repiqueteando con
un pie en el suelo.

—Grandmere —le dije. Quiza fuera por todo el tiempo que habia pasado a la
intemperie en la escalera de incendios... O quiza fuera porque estaba bastante segura
de que mi madre, el sefior Gianini y mi padre estaban en la habitacion de al lado
escuchando... ;Cémo iba a ser de otro modo? No habia puerta, ni nada, que separara
mi habitacion del salén—. No lo entiendes —insisti—. No puedo volver alli.

—Razon de mas —repuso Grandmere— para que vuelvas.

—No —contesté—. En primer lugar, porque ni siquiera tengo acompanante, ;vale?
Y, posdata, solo los fracasados van solos a los bailes.

—Tta no eres una fracasada, Amelia —dijo Grandmere—. Tt eres una princesa. Y
las princesas no huyen cuando sobrevienen dificultades. Se yerguen con la cabeza
bien alta y se enfrentan a la tragedia. Con valentia, y sin quejarse.
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—:Hola? No estamos hablando de maleantes visigodos, ;vale, Grandmere?
Estamos hablando de un instituto al completo que, por lo visto, cree que estoy
enamorada de Boris Pelkowski.

—Lo cual es precisamente —repuso Grandmere— por lo que tienes que
demostrarles que no te importa lo que piensen.

—¢Y por qué no puedo demostrarselo no yendo?

—Porque esa —contesté Grandmere— seria la solucion cobarde. Y t, Mia, como
has demostrado sobradamente esta semana, no eres cobarde. Y, ahora, vistete.

No sé por qué la obedeci. Quiza porque, muy en el fondo, sabia que, para variar,
Grandmere tenia razon.

O quizd porque, mas en el fondo aun, supongo que sentia un poco de curiosidad
por ver qué ocurriria.

Pero creo que la verdadera razon fue que, por primera vez en toda mi vida,
Grandmere no me llamé Amelia.

No: me llamé Mia.

Y, gracias a mi estupido sentimentalismo, ahora mismo estoy en un coche,
volviendo al estipido y nauseabundo Instituto Albert Einstein, al que hace tan solo
unas horas creia que jamas en la vida iba a regresar.

Pero, no. Oh, no. Vuelvo, con el estipido vestido de terciopelo verde que
Sebastiano disefid para mi. Vuelvo, sin acompanante. Vuelvo, y probablemente me
ridiculizardn por ser el bicho raro sin acompariante que soy.

Sin embargo, también soy una princesa, y por lo visto eso significa que de mi se
espera que acepte las criticas, por muy crueles, injustas o inmerecidas que sean.

Y, al margen de lo que ocurra, siempre podré consolarme con la certeza de algo:
mafana estaré a miles de kildmetros de todo esto.

Oh, Dios. Ya hemos llegado.

Creo que voy a vomitar.
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Ny

Sabado, 20 de diciembre, jet de la Genovia Real

Cuando estaba a punto de cumplir los seis afios, lo tinico que queria que me
regalaran era un gato.

No me importaba la raza. Queria un gato, y punto. Queria un gato que fuera solo
mio. Hacia poco que habiamos visitado a los padres de mi madre en su granja de
Indiana, y ellos tenian infinidad de gatos. Uno de ellos acababa de tener cachorritos,
mininos diminutos y suaves, de color blanco y naranja, que ronroneaban cuando me
los ponia bajo la barbilla y se adormilaban en el bolsillo delantero de mi peto. Mas
que cualquier otra cosa en el mundo, queria quedarme uno de esos gatitos.

Deberia mencionar que en aquel tiempo tenia un problemilla: todavia me chupaba
el pulgar. Mi madre lo habia intentado todo para que dejara de hacerlo, incluso me
habia comprado una Barbie, a pesar de su oposicion frontal a las Barbies y sus demads
oposiciones frontales. Una especie de soborno. Nada funcioné.

Asi que, cuando empecé a gimotear y decirle que queria un gatito, mi madre ide6
un plan. Me dijo que me regalaria un gatito por mi cumpleafos si dejaba de
chuparme el dedo.

Y lo hice de inmediato. Tal era mi deseo de tener un gatito.

Sin embargo, a medida que se acercaba mi cumpleafos, tenia ciertas dudas de que
mi madre cumpliera su promesa. Por una parte, incluso con solo seis afios, ya sabia
que mi madre no era la mas responsable de las personas. ;Por qué, si no, nos
cortaban la luz cada dos por tres? Y la mitad de los dias me presentaba en la escuela
con falda y pantalones, porque mi madre me dejaba ponerme lo que queria. Por eso
no estaba segura de que fuera a recordar lo del gatito; o de que, si lo recordaba,
supiera donde conseguir uno.

De modo que, como podrds imaginar, al llegar mi cumpleafios, no albergaba
demasiadas esperanzas.

Pero aquella manana, cuando mi madre entré en mi habitacién con aquella bolita
de pelo amarillo y blanco y me la dejo sobre el pecho, y yo miré a los ojos de Louie
(no se convirtio en Fat Louie, «el Gordo Louie», hasta unos doce kilos después), unos
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ojos azules y enormes (antes de que se volvieran verdes), senti una alegria que nunca
antes habia experimentado y que no esperaba volver a experimentar nunca.

Es decir, hasta anoche.
Hablo muy en serio.

La de ayer fue la mejor noche de TODA mi vida. Después del fiasco con
Sebastiano y las fotos, crei que JAMAS volveria a sentir por Grandmére nada
parecido a la gratitud.

Pero tuvo TANTA RAZON al hacerme asistir a ese baile... Y me ALEGRO TANTO
de haber vuelto anoche al Albert Einstein, el mejor, el mds maravilloso instituto de
todo el pais, jjjsi no del mundo entero!!!

Vale, esto es lo que paso:

Lars y yo aparcamos delante del instituto. Habia luces blancas titilantes en todas
las ventanas, supongo que para emular cardmbanos o algo asi.

Estaba segura de que iba a vomitar y se lo dije a Lars. El dijo que era imposible
que vomitara porque tenia la certeza de que no habia comido nada desde los
pastelillos de la feria, antes del almuerzo, que sin duda ya habia digerido. Con esa
informacion alentadora, me escolto por la escalera y entré conmigo en el instituto.

Nos encontramos una cola inmensa frente al guardarropa. Lars dejo alli nuestros
abrigos y yo le esperé a unos pasos, inmovil, esperando que alguien se acercara a
preguntarme coémo se me ocurria asistir sin acompanante. Pero lo que ocurri6 fue
que Lilly-y-Boris y Tina-y-Dave vinieron corriendo y se mostraron muy carinosos,
diciéndome cudnto se alegraban de que hubiera vuelto (mas tarde, Tina me informé
de que ya le habia contado a todo el mundo que Kenny y yo habiamos roto, aunque
no habia explicado el motivo, GRACIAS A DIOS).

Asi que, flanqueada por mis amigos, entré en el gimnasio, que estaba decorado
con motivos invernales, con copos de nieve de papel, una de esas bolas de discoteca
y nieve artificial por todas partes (que, tengo que confesar, era mucho mas blanca y
estaba mucho mas limpia que la nieve que empezaba a cuajar en las aceras).

Habia montones de personas. Vi a Lana y a Josh (jpuaj!), a Justin Baxendale con su
rebafio habitual de fans babeantes, a Shameeka y a Ling Su, y a un montén mas.
Incluso Kenny estaba alli, aunque, cuando me vio, se puso como un tomate, se dio
media vuelta y se puso a hablar con una chica de nuestra clase de Biologia. Bueno,
muy bien.

Todos estaban alli, salvo la persona que mas me aterraba ver. O a la que mas
esperaba ver. No estaba segura.

Entonces vi a Judith Gershner. Se habia cambiado y ya no llevaba el peto, sino un
vestido rojo del estilo de Laura Ashley, con el que estaba guapisima.
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Pero no bailaba con Michael. Bailaba con un chico al que yo no habia visto antes.

Busqué a Lilly con la mirada y al final la vi en una cabina hablando por teléfono.
Me acerqué a ella y le pregunté:

—Doénde esta tu hermano?
Lilly colgo el auricular.
—Y yo qué sé —contestd—. Hoy no me toca hacerle de canguro.

Extrafiamente reconfortada por su actitud (que demostraba que, por mucho que
cambiara todo lo demas, Lilly seguia siendo la misma), comenté:

—Bueno, es que Judith Gershner esta ahi, asi que supuse que...

—iPor el amor de Dios! —exclam¢ Lilly—. ;Cudantas veces voy a tener que
repetirtelo? jMichael y Judith no estan saliendo!

Y yo contesté:

—Ah, vale. Entonces, jpor qué han pasado juntos hasta el ultimo minuto de las
dos ultimas semanas?

—Porque han estado trabajando en ese maldito programa para la feria —
respondid—. Ademas, Judith ya tiene novio. —Lilly me agarro por los hombros y me
dio la vuelta para que pudiera ver a Judith en la pista de baile—.Va al Trinity.

Miré y vi a Judith Gershner bailar una lenta con un chico que se parecia mucho a
Kenny, aunque era algo mayor y menos patoso.

—Oh —dejé escapar.

—Oh, si —dijo Lilly—. No sé qué te pasa hoy, pero no te soporto cuando te
comportas como un bicho raro. Siéntate aqui. —Me acercd una silla—. Y no te atrevas
a levantarte. Quiero estar segura de ddnde encontrarte cuando lo necesite.

Ni siquiera le pregunté a Lilly por qué iba a necesitar encontrarme. Me senté sin
mas. En realidad, tampoco creia que pudiera seguir de pie. Estaba agotada.

No me sentia decepcionada. Me refiero a que no queria ver a Michael. Bueno, al
menos una parte de mi no queria verle.

Otra parte de mi deseaba verle y preguntarle qué habia querido decir con aquel
poema.

Pero me asustaba un poco la respuesta. Porque podria no ser la que yo esperaba.

Al cabo de un rato, Lars y Wahim se sentaron a mi lado. Me sentia como un
instrumento. Alli, sentada en un baile con dos guardaespaldas que discutian
acaloradamente sobre las ventajas y los inconvenientes de las balas de goma. Nadie
me sacaba a bailar. Y nadie iba a hacerlo, claro. Soy una enorme y colosal fracasada.
Una enorme y colosal fracasada sin acompanante.
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Y que, por cierto, esta supuestamente enamorada de Boris Pelkowski.

(Por qué iba a quedarme? Habia hecho lo que Grandmere me habia dicho que
hiciera: habia vuelto al baile. Le habia demostrado a todo el mundo que no era una
cobarde. ;Por qué no me marchaba? Estaba en mi derecho de hacerlo.

Me puse en pie.

—Vamos. Ya llevamos aqui demasiado rato. Todavia tengo que hacer las maletas.
Vamonos.

Lars accedid y empezo a levantarse. Pero se detuvo en seco. Vi que miraba algo
situado detras de mi. Me di la vuelta.

Y alli estaba Michael.

Era evidente que acababa de llegar. Apenas podia respirar. Llevaba la pajarita
desatada y algo de nieve en el pelo.

—No creia que fueras a venir —djijo.

Sabia que me habia puesto tan roja como el vestido de Judith Gershner, pero no
podia hacer nada para evitarlo. Le dije:

—Bueno, he estado a punto de no venir.
—Te he llamado un montdn de veces, pero no me has contestado —dijo él.

—Lo sé. —Deseaba que el suelo del gimnasio se abriera, como en Qué bello es vivir,
y yo me cayera al estanque y me ahogara y asi no tuviera que mantener esa
conversacion.

—Mia —dijo—, con lo de hoy... no queria hacerte llorar.

O que el suelo se abriera y yo empezara a caer y a caer por siempre jamas. Eso
también habria estado bien. Miré al suelo, rezando por que se resquebrajara y me
tragara.

—Y no me has hecho llorar —menti—. Quiero decir que no fue por eso por lo que
lloré. Fue por algo que dijo Kenny.

—Ya —dijo Michael —. Bueno, he oido que habéis roto.

Si. Probablemente lo habia oido todo el instituto. Sabia que para entonces ya
estaba incluso mas roja que el vestido de Judith.

—El caso es que.. —prosigui6 Michael — sabia que eras ti quien estaba
dejandome las tarjetas.

Si me hubiese atravesado el pecho con la mano, me hubiese arrancado el corazdn,
lo hubiese tirado al suelo y hubiese jugado al fatbol con él, no me habria provocado
tanto dolor como el que senti al oir aquello. Noté que se me empezaban a llenar los
ojos de lagrimas otra vez.
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—¢En serio? —Vale, una cosa es que le rompan el corazon a una, pero que se lo
rompan en un baile del instituto, delante de todo el mundo... es muy duro.

—Pues claro —insistid con aire impaciente—. Me lo dijo Lilly.

Por primera vez, le miré a la cara.

—Te lo dijo Lilly? —grité —. ;Como se enter6?

El agité una mano.

—No lo sé. Supongo que se lo dijo tu amiga Tina, pero eso no es importante.

Busqué con la mirada por el gimnasio y vi a Lilly y a Tina escrutindome desde el
otro extremo. Al ver que las miraba, se dieron la vuelta muy deprisa y fingieron
charlar con sus respectivos novios.

—Las mataré —musité.
Michael alarg6é ambas manos y me cogié por los hombros.

—Mia —dijo, zarandeandome con suavidad —, eso no importa. Lo que importa es
que lo que escribi es verdad. Y creo que lo que escribiste td, también.

Crei que no le habia oido bien.

—Por supuesto que era verdad —le espeté.

El sacudié la cabeza.

—Entonces, ;por qué saliste despavorida antes?

—Bueno, porque... porque... creia... creia que te estabas burlando de mi —
barboteé.

—Jamas —sentencio.
Y entonces lo hizo.
Sin mas. Sin pedir permiso. Sin dudar. Se inclind hacia mi y me bes6 en los labios.

Y, en ese mismo instante, comprobé que Tina tenia razon: no es grosero si estas
enamorada del chico en cuestion.

De hecho, es lo mas lindo del mundo.
.Y sabes qué es lo mejor de todo?

Quiero decir, aparte de que Michael esté enamorado de mi y de que lo haya
mantenido en secreto durante casi tanto tiempo como yo, si no mas.

Aparte de que Lilly lo supiera todo y no dijera nada hasta hace solo unos dias,
porque le parecid que era un experimento social interesante ver cudnto tiempo
tardabamos en descubrirlo por nosotros mismos (y ha resultado que mucho).
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Aparte de que Michael vaya a estudiar en la Columbia el afio que viene, que esta a
solo unas paradas de metro, lo cual me permitira verle tan a menudo como quiera.

jAh!, y aparte de que Lana pasara justo por nuestro lado mientras nos besabamos
y que soltara, con voz asqueada: «Oh, por favor, buscaos una habitacion, jvale?».

Aparte de que me pasara toda la noche bailando lentas con €l, hasta que al final
Lilly se acerco y dijo: «Venga, chicos, nieva mucho y si no nos vamos ahora, no
llegaremos a casa».

Aparte de que me diera un beso de buenas noches delante de la puerta de mi
apartamento, con la nieve cayendo a nuestro alrededor (y el grunon de Lars
quejandose de que estaba cogiendo frio).

No, lo mejor de todo es que pasamos directamente al beso con lengua sin el menor
problema. Tina tenia razon: fue algo natural.

Y ahora la azafata del vuelo de la Genovia Real dice que tenemos que ajustamos
el cinturén y poner las bandejas en posicion vertical para despegar, asi que voy a
tener que dejar de escribir en un minuto.

Papa dice que si no dejo de hablar de Michael, va a ir a sentarse al lado del piloto.

Grandmere dice que no da crédito al cambio que percibe en mi. Dice que parezco
mas alta. ;Y sabes?, tal vez lo sea. Cree que el motivo es que llevo otra de las
originales creaciones de Sebastiano, diseniada exclusivamente para mi, como el
vestido que supuestamente iba a hacer que Michael me viera como algo mas que
como la mejor amiga de su hermana pequena... Y el caso es que lo hizo. Pero sé que
no fue el vestido.

Y que tampoco es el amor. Bueno, no del todo. Te diré lo que es: la realizacién
personal.

Bueno, eso y el hecho de que resulta que, al fin y al cabo, soy una princesa. Debo
de serlo, porque ;sabes qué?

Estoy viviendo feliz y quiza incluso me coma una perdiz.

FIN
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